﻿ȘER3AN CIOCUL-EZSCU I - - - - - ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE CASA ȘCOÂLELOR ȘERBAN CIOCULESCU ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE „CASA Ș C O ALE L O R“ 1942 www dacoromanica ro O PRIVIRE ASUPRA POEZIEI NOASTRE ERMETICE Un fenomen literar netăgăduit este obscurizarea poeziei lirice Expresia lirică se despa'te pe zi ce trece mai mult de limbajul clar al prozei (paralele cu fenomenul poetic, proza literară și chiar cea jurnalistică urmează un ritm asemănător) In perspectiva strâmtă a actualității, suntem uneori ispitiți a crede că acest proces al liricei este o criză, care se vădește în descreștere și că se va ajunge curând la un echilibru dorit Se poate însă să ne înșelăm, substituind realității un deziderat, și ca, dimpotrivă, procesul evolutiv de divorț între scrisul poetic și limba vorbită să se’adâncească De altfel, fenomenul literar dela noi nu este decât ecoul sincronic al transformării literaturii universale Suntem încă sub imperiul romantismului, care nu și-a istovit toate urmările Cu toate reacțiunile uneorb violent anti-roman-tice, care se produc periodic, literatura rămâne sub semnul individualismului, esențial romantic ,In perioada eruptivă a romantismului, poezia păstrase dela clasicism moștenirea retoricei, s’chimbându-i doar conținutul și stilul La o examinare atentă, pathosul romantic se vădește tributar elocinței clasiciste Fazele romantice ulterioare se caracterizează prin interiorizare, prin părăsirea oratoriei, prin decăderea plasticei evidente, prin muzicalizarea savantă și prin biruința iraționalului și a subconștientului Limbajul aluziv, eliptic și ermetic ia locul clarității solare a expresiei clasice, pre-romantice și romantice, din prima perioadă a mișcării Precedând descoperirea psihologică a subcon- www dacoromanica ro 4 ȘERBAN CIOCULESCU știentului, nu știu ce ceață se strecoară în poezia, care, în epoca actuală a primatului iraționalului, se împânzește cu mister Unii cercetători literari, încadrați tradiției interpretative de un secol și jumătate- — dela d-na de Stael, — atribue spiritului nordic, anglo-saxon sau germanic și, mai de curând, printr’o formulă mai largă- geniului celtic, încețoșarea expresiei lirice In reacțiune cu această orientare, se ridică protagoniștii clarității latine și ai spiritului mediteranean, spre a opune două tipuri ireductibile ale structurii spirituale europene Astfel se dezbate un proces dialectic, în care însă, trebue să o recunoaștem, sorții de izbândă nu par a înclina în favoarea partizanilor clarității Esteticienii sunt oarecum de acord asupra principiului după care poezia trebue mai mult să sugere decât să exprime, să întrețină starea de visare nedeterminată, căreia limbajul clar și precis îi este neprielnic O altă a-xiomă estetică este primatul fantaziei asupra rațiunii, divinitate exclusă astăzi din olimpul literelor Divorțul dintre poezie și proză este considerat ca definitiv, de specialiști recunoscuți, cum este Benedetto Croce Limbajul poetic își urmează diferențierea, în ciuda sentimentului public, care reacționează ostil, când nu-și manifestă indiferența disprețuitoare De bună seamă, exponenții unei arte sociale, naționale sau de clasă, privesc evoluția secesionistă a poeziei ca aberantă și primejdioasă, recomandând reîntoarcerea ei la bunele tradiții ale versului oral și cantabil Nu lipsesc învinuirile de patologie sau măcar de șarlatanism aduse poeziei ermetice Autorii ei sunt denunțați ilarității sau vindictei publice, după cum sunt priviți ca neserioși sau considerați cu gravitate Li se amintește rostul național sau social al poetului, de a fi trâmbițașul conservării sau al reformării societății Iar'când criticul nu are tendințe precise de acest fel, el se mulțumește să amintească poetului că se adresează unui public spre a fi înțeles, iar nicidecum pentru a-1 deruta Intru apărarea dreptului poetului, de a fi identic cu el însuși, Paul Claudcl www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE a a scris versuri biciuitoare împotriva lui Anatole France, critic, oarecare vreme, de formație clasicistă : „Le malheureux fait des vers en effet pour lesquels Anatole France n’est pas tendre : Quand on ecrit en franțais, cest pour se faire com-prendre" (Verlaine, II L ’Irr£ductible) Neînțelegerea rezidă în dorința publicului și a exponen-ților săi teoretici de a subsuma poezia vorbirii directe, cu convențiile prozodiei, în timp ce poeții și iubitorii poeziei revendică pentru poet dreptul interiorizării absolute și al unei instrumentații corespunzătoare In locul peisajului exterior și al descripției obiective, poezia modernă propune impresii spiritualizate ; în locul anecdotei, momente sufletești ale -duratei subiective ; în Іосці sentimentelor gradate după normele procesive ale retoricei, stări morale discontinue Ea nu solicită ceea ce s’a numit impropriu colaborarea dintre cititor și poet, dar, oricum, ea invită pe cititor la o dispoziție sufletească înrudită, la o simțire simpatică a poemei Numită de estetica germană „Einfiihlung”, intuiția simpatică cere o conivență a simțirii, dincolo de convențiile artei sociale clasice Poezia nu își arogă un mandarinat aristocratic, prin chi-nezerii formale Acesta este un fenomen de estetism depășit Esența ei interioară, tradusă prin simboluri, metafore și comparații, de natură sugestivă, reclamă din partea cititorului singuratic, desprins din grup un potențial sufletesc de impresionabilitate deosebită Ar fi o naivitate să se creadă că simțirea poemei poate fi integrală, supra-punându-se perfect, sensibilității identice Nu construim așa dar pe scheme psihologice universale, după tipul credinței iluministe în repartiția egală a rațiunii, între oameni Mai puternice însă decât diferențele intelectuale sunt varietățile noastre de sensibilitate Poezia nu vorbește senti www dacoromanica ro 6 ȘERBAN CIOCULESCU mentului, după eroarea primilor romantici, dar ea șoptește uneori câte ceva din tainele subiectivității Misterul este condiția ei esențială Iar dispoziția pentru starea de mister este condiția nelipsită a cititorului de poezie D&că ar fi să căutăm ermetismului altceva decât predecesorii ei falși, ca prețioșii, gongoricii, eufuiștii, sau anu-miți trubaduri medievali, aur" găsi originea sa primordială în formulele magicienilor S’au făcut cercetări speciale pentru stabilirea relațiilor dintre magie, religie și știință, adesea nedeslușite la obârșia civilizațiilor primitive De bună seamă, ne lipsesc însă investigațiile pentru derivarea artei din magie In societățile străvechi, magii lucrau a-supra primitivilor, cu sortilegii sau descântece, care nu erau decât străpungeri intuitive ale misterului înconjurător Descântecele magice se foloseau de vorbirea fără punți logice, dar străbătută de fire nevăzute Primele potriviri ritmice au fost cu siguranță inventate de magicieni Originea ritmului trebue căutată aici, iar nu în dans sau în cântecul profan Acestea din urmă sunt forme ulterioare de evoluție Că ipoteza noastră este îndreptățită, ne adeverește tezaurul folkloric, care păstrează un paragraf înseninat magiei Descântecele și sfera lor mai largă, care este magia, ispitesc adeseori poezia modernă Ca să ne referim numai la bibliografia românească, relevăm lucrarea recentă a d-lui Al Dima („Zăcăminte folklorice în poezia noastră contemporană” 1936), premiată de Fundația regală pentru literatură și artă D-sa a rezervat câteva pagini „Motivelor magice” Motivele magice în inspirația poeților contemporani își au explicația în nevoia modernilor de a-șî împrospăta viziunile prin întoarcerea deliberată la simțirea naivă De sigur, nu este o orientare voluntară către primitivism, după cum nu stă nici în intenția noastră de a recomanda normativ, un proces cultural de regresiune Sunt însă unii precursori ai poeziei modeme care au întrevăzut, prin darul intuiției, esența magică a poetului, chiar dacă nu au fost deplin conștienți de originea magică a poeziei Astfel Charles Baudelaire vorbește despre „o- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 7 realitate secundă creată prin vrăjitoria Muzei” In același loc, închinat poeziei lui Theophile Gautier, autorul precizează: ,>este, în cuvânt, în verb ceva sfințit (quelque chose de sacre) care ne’ oprește de a face dintr’însul un joc de hazard A mânui jn mod savant o limbă, înseamnă a practica un fel de vrăjitorie -evocatoare” In altă parte, întâlnim la Baudelaire expresia „efectul magic al poeziei” sau versuri de o astfel de magie” Mai dezvoltat, poetul își definește astfel arta : noi ajungem la acest adevăr că totul este ieroglific și noi știm că simbolurile nu simt obscure decât într’un fel relativ, adică după puritatea, bunăvoința sau pătrunderea (la clair-voyance) înnăscută a sufletelor Ce este uri poet (eu iau cuvântul în accepția sa cea mai largă), dacă nu un traducător, un descifrator ? La poeții excelenți, nu este metaforă, comparație sau epitet, care să nu fie de o adaptare matematic exactă în împrejurarea actuală, pentrucă aceste comparații, aceste metafore și aceste epitete sunt scoase din fondul nesleit al analogiei universale și pentrucă ele nu pot fi luate din altă parte (fragmentul din „Les poetes franțais”, introducere la Victor Hugo, 1862, în antologia întreprinsă de Eugene Crepet”) Faimoasele „corespondențe” baudelairiene, din sonetul cunoscut, nu sunt altceva decât raportările sale la „universala analogie” Este adevărat că, în concepția sa, „arta modernă are o tendință esențial demoniacă” (Prefața la Theodore de Banville, în aceeași culegere) Să evităm însă deducțiile logice ale a-cestei afirmări principiale, care are scopul de a pune accentul creației pe luciditate și să anexeze poeziei domeniul creștinesc al păcatului Luciditatea, voința, disciplina sunt instrumentele poetului modern, care i-au fost revelate lui Baudelaire prin mijlocirea lui Edgar Poe Poetica poescă aduce lovitura de moarte inspirației, improvizării și facilității Ea impune intelectualizarea creației, chiar dacă poema își trage seva din subconștient sau oniric Totuși această intelectualizare merge împotriva tiraniei rațiunii, stăpâna absolută a epocii www dacoromanica ro 8 ȘERBAN CIOCULESCU clasiciste Deși afirmația pare contradictorie, ea corespunde realității Intr’adevăr, inteligența artistică se împacă perfect cu sugerarea stărilor subliminare ale conștiinței, explorate de Poe și de lirica modernă Poezia se transformă astfel dintr’un ,,discours” al conștiinței rațiocinante, pe locurile comune ale sentimentului, în motive fragmentare și discontinue ale întregului registru sufletesc (impresii, sentimente, stări de vis, stări subconștiente și iraționale) Părăsind ambițiile nemărginite de a cristaliza într’o poemă sfera sufletească a unui proces moral complet, lirica modernă oferă mai puțin în volum și suprafață, dar mai mult în adâncime Ne mai desfășurându-se în straturi vaste, pândite de vorbăria desvoltărilor retorice, ea se restrânge în cercuri mai mici, pentru a surprinde esențialul și autenticul O artă a calitativului înlocuește poetica veche, în care prea adeseori își da curs flatus vocis In discuțiile prilejuite de problema poeziei pure, mai a-cum zece ani s’a făcut apropierea dintre poezie și rugăciune Ferindu-ne de identități pripite, vom încuviința însă, că starea de poezie e într'adevăr înrudită cu starea de extaz și de har a evlaviei religioase, că interiorizarea lirică se aseamănă cu spovedania Fără profesie de credință religioasă, poetul care se minunează de tainele firii, și care comunică descifrările sale sfioase, se apropie de esența extazului religios Numai așa se explică faptul că numeroși poeți moderni, fără să „atace” temele convenite ale credinței, comunică un fior de natură religioasă prin sensul misterului de care sunt stăpâniți Din aceea că primii poeți romantici, pentru că au fost religioși, s’au pus în comunicare cordială și familiară cu divinitatea, ei și-au împuținat mijlocul de a stârni resorturile ascunse de religiozitate, ale cititorilor O poemă teologică, revărsată discursiv, provoacă mai puțin starea de extaz decât o poezie, cu implicări teiste doar sugerate Ermetismul nu este și nu poate fi o doctrină poetică El nu este o aservire a poeziei, formulat în arte poetice www dacoromanica ro • ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 9 Nu este nici un criteriu de valoare Sufismul îi stânjenește libertatea interioară, sporind cu încă un „ism” vocabularul și așa prea numeros al școlilor literare Needictat nicăer’, nefixat în сейасіе sau în bisericuțe, el reprezintă altceva chiar decât un moment literar : o stare a poeziei, necodificată ^i răspândită în toate literaturile Deoarece nu ne credem autorizat a-i fi apologet, nu vom face nici profeția de a spune că această stare de poezie, a umbrei și a penumbrei sufletești, este poezia viitorului Formele frumosului sunt trecătoare Ceeace ne interesează este actul de cunoștere a unei modalități poetice, care are azi o tradiție aproape centenară împotrivirile tradiționaliștilor nu vor să țină seama de realitatea unei alte tradiții, poate mai considerabilă decât aceea în numele căreia încriminează Intr'adevăr, reprezentanții tradiției clasice și prim-romantice (ca să numim astfel faza dintâi a romantismului, legat încă, fără știință de tradiția clasică a discursului poetic), vorbesc în numele unui lirism de suprafață și de atitudine Insă, adevărata poezie, engleză și germană, precum și franceză, postbaudelairiană, căreia au urmat sincronizările celorlalte literaturi naționale, a descoperit modul propriu al sensibilității lirice, de ordin interior și de expresie ermetică Firește, se cuvine să ne exprimăm îndreptățite rezerve a-supra falselor consecințe trase de bâlbâitorii dadaismului, care au practicat un ermetism formal, lipsit de substanță lirică Așa dar, vom circumscrie ermetismul, excluzând din sfera sa exercițiile unor falși poeți revoluționari care se mărginesc a simula actul liric La obiecția eventuală, după care nu se cuvine a stabili o tradiție a poeziei obscure, cuprinzând momente succesive ale romantismului și că ceea ce socotim a fi primii pionieri ai poeziei ermetice ar fi fost în realitate poeți limpezi, vom răspunde arătând că timpul și perspectiva au contribuit la limpezirea lor, dar că au fost în epocă, obscuri și ermetici Timpul va lucra de sigur în același sens de limpezire, adică de înlesnire a intuirii lor simpatice, în favoarea adevăratilor creatori lirici, www dacoromanica ro 10 ȘERBAN C1OCULESCU învinuiți astăzi pe nedrept de incoerență sau maladivitate In cercetarea pe care ne-o propunem, după o expunere teoretică, de sigur, incompletă, vom încerca să interpretăm câteva din textele poeților noștri contemporani, care adeseori nedumiresc Nu ne măgulim a oieri o metodă sau o cheie de descifrare a poeziei încuiate, dar nădăjduim a face pe cititorii de bună credință să intre în inima câte unev poeme de autentică sensibilitate lirică * * * Va fi spre mirarea viitorimii apropiate, învmuirea de incoerență și non-sens, îndreptată contra producerilor lirice ale d-lui Tudor Arghezi Poet de generoasă sevă, de pronunțată personalitate, de uluitoare bogăție lexicală, de articulație robustă, câștigat principiul economiei verbale,, dar călcându-și adesea principiul prin zvâcnire temperamen tală, d Tudor Arghezi este poate opusul tipului ermetic Născocitor de imagini și de metafore originale, d-sa pare totuși a se încadra poeziei obscure Vom alege din , Cuvinte potrivite” una din poemele de factură foarte concentrată, care oferă prilej de exegeză Este vorba de „Inscripție pe un portret” Cunoști în vreme visul că sfârșește-Ți-ai așteptat oșteanul trist pe scut Să-ți intre ’n zale reci în așternut Și să-ți frământe trupul tâlhărește Și te socoți ca iedera, de-odata, Rămasă ’n legănare și pustiu Ai bănuit că platoșa-i pătată, Pe care odihniseși, cu rachiu Făptură vrăjitoare și duioasă ! Nu te-ат oprit s’aștepți și să suspini Ci te-ат lăsat să-l încâlcești în spini Fuiorul vieții tale de mătasă www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 11 Mi-ат stăpânit pornirea idolatră Cu o voință crâncenă șu rece Cjăci somnul tău nil trebuia să ’nnece Sufletul meu de piscuri mari de piartă Durerea noastră-aduce cald și bine Celor hrăniți cu jertfele din noi Eu, noaptea, ca un pom, ascult în mine Căzând miloase ’n cuiburi sfinte foi („Gândirea”, II, 11—12, 5 Ianuarie 1923) Deși limpede în versuri izolate, poema pare în întregime, nebuloasă Firul conducător scapăjcititorului Răsucirea sintactică, dela sfârșitul strofei a doua, desorientează la prima lectură Contrastele de suavități și asprimi stârnesc nedumeriri Cititorul se simte bruscat, dacă nu e familiarizat cu antinomiile morale argheziene Anecdoticul est;* bănuit, dar nu se desfășoară logic Ușor diluată și într’un limbaj direct, în locul celui aluziv, poertia n’ar mai pro pune nici o dificultate Să-i redăm, asa dar, ordinea logică Din strofele 3 și 4 luăm urma unui sentiment erotic, limpede exprimat Este iubirea orgolioasă a bărbatului, care-și înfrânează sentimentul de adorare, ca să-și păstreze intactă, personalitatea individualistă Nu-și duce iubirea la capăt, de ftama marasmului domestic Femeia iubită ește lăsată să sufere o experiență negativă, într’o altă dragoste, care-i revelează realități brutale (versurile 2—8) Ele sunt personificate printr’un îndrăzneț artificiu poetic, în bărbatul celalt ocupant și alcoolic Nu este însă decât o figurație poetică, pentru a opune iubirii ideale și neconsumate, carnalitatea despuiată de simțire, — și pentru a face mai sensibil sentimentul de pustietate al femeii Ca și Eminescu în „Luceafărul”, poetul prezintă un ideal de orgoliu viril, care refuză însă experiența iubirii anticipativ, nemotivat de fragilitatea credinței feminine Dar www dacoromanica ro 12 ȘERBAN CIOCVLESCU acest ideal de masculinitate se umanizează în strofa finală prin capacitatea nesfârșită de compătimire Este o nuanță prețioasă, care frânge linia trufiei bărbătești Versul prim conține rezumativ concluzia oricărei experiențe de simțire Procedeul întrebuințat de d Tudor Arghezi este interver-tirea ordinei cronologice, într’un roman de dragoste concentrat Se vede de aici că însăși anecdota sentimentală poate fi supusă unui mod de sugestie, fără a fi povestită Este de bună seamă o reabilitare a anecdotei, prin înconjurul unei tehnice neobișnuite După ce, printr’o lectură repetată, cititorul a pătruns secretul acestei tehnice, el se poate lăsa în voia vrajei Versurile de pură substanță idealistă se armonizează cu celelalte, de zonă morală contrară, într’o sinteză a contrastelor D Tudor Arghezi este întreg în aceste opoziții ale esențelor, care-1 solicită rând pe rând Idealul și realul, angelicul și demoniacul- se polarizează alternativ în expresia sa temperamentală Cu ultimele sale culegeri, „In marea trecere”, „Lauda somnului” și „La cumpăna apelor”, d Lucian Blaga și-a adâncit sondările interioare, îndepărtându-se simțitor de simbolurile mai ușoare, ale începuturilor sale Brice Procesul de substanțializare al poeziei sale este judecat cu asprime de N lorga, în „Istoria literaturii românești contemporane” Istoricul literar îl socotește pierdut „în ciudățeniile cele mai riscate ale literaturii bolnave” Susținându-și întâmpinările cu exemple, N lorga scrie : „se întâlnesc pentru profanul oricât de obișnuit cu mentalități stranii, enigme ca următoarea : Cu foaia aceasta închid porțile și trag cheile Sunt undeva jos sau undeva sus Tu stinge-ți lumânarea și întreabă-te ■ Taina trăită unde s’a dus?” www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 13 Fragmentul din poema finală a volumului „Lauda somnului” poate părea neînțeles, ca orice strofă desprinsă din context Poezia nu este însă lipsită de semnificații La capătul unei cărți, cititorul se desparte de mesajul unei experiențe Cartea care se încheie, lichidează o aventură sufletească, risipită între filele ei Misterul ei nu s’a dăruit oricui; ea lasă în suspensie nedumeriri morale, asupra devenirilor ulterioare ale autorului, disponibil pentru alte „trăiri” N lorga revine cu o altă semnalizare de obscurități aparente ,>Dar nu cred să fie un singur cititor care să fi înțeles din lirica următoare a d-lui Blaga versuri ca aceste -' Vai mie, vai ție Painjeni tnulți au umplut apa vie: Odată vor putrezi și îngerii subt glie Țărâna va seca poveștile Din trupul trist” Nici acest fragment final, reintegrat poemei „Paradis în destrămare”, nu rămâne până la capăt fără sens Printr'o serie de simboluri coerente- d Lucian Blaga închipuie de-sagregarea paradisului, ca o încheiere firească a descompunerii totale Dela primele versuri, arhanghelul cu cotorul de spada fără flăcări concretizează sentimentul de descompunere a paradisului, care simbolizează ideea de incoruptibilitate a spiritului Năpădirea păianjenilor în apa vie figurează des r compunerea materială a ultimului refugiu spiritual, conce put de creștini Dacă moartea atacă și substanța imaterială a îngerilor, nivelați cu noi, sub pământ, înseamnă ca legea morții prezidează și asupra esențelor, pe care eram obișnuiți a le crede eterne Poetul ne invită să medităm asupra zădărniciei năzuințelor noastre transcendente Mai recent, N lorga denunță „nu mai puțin de cincisprezece monstruozități ale inspirației care nu se mai poate www dacoromanica ro 14 ȘERBAN CIOCVLESCV numi poetică”, cu prilejul poeziilor d-lui Blaga apărute în „Gândirea”, Septembrie 1937 Să citim însă una din aceste poezii, , Asfințit marin Piere în jocul luminilor Saltul de-amurg al delfinilor Valul acopere numele scrise’n nisipuri, și urmele Soarele, lacrima Domnului, cade în mările somnului Ziua se curmă, și veștile Umbra mărește poveștile Steaua te-atinge cu genele M ut tălmăcești toate semnele Ah! pentru cine sunt largile vremi? Pentru cine catargele? O aventura și apele 1 Inimă, strânge pleoapele! Se va conveni ușor că asprimea lui N lorga este excesivă Puține sunt poeziile cu motive marine, de asemenea sugestivitate Dl Lucian Blaga izbutește să sporească misterul clipei de asfințit pe mare, cu versuri de o inegalată claritate Dacă este ceva de mirare în această poemă, vom remarca rara putere de sugestie, printr’o desăvârșită simplitate și armonie, limpezimea transparentă, grea de taină Crescut de sigur la școala liricei germane, poetul este poate cel mai strălucit reprezentant al liricei cu năzuinți metafizice Ca și Baudelaire, d Lucian Blaga socotește că poetul este descifratorul semnificațiilor misterioase ale cos- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 15 moșului; sau poate mai curând, este doar semnalizatorul unor sensuri sortite să rămână vrednic nepătrunse Cheia concepției sale criptografice a universului, a exprimat-o în poezia „Rime”, din „La cumpăna apelor” Concepția este neoplatoniciană Nimeni în lirica noastră nu a știut să împletească mai strâns fiorul necunoscutului, din depozitul ancestral al folklorului, cu tainele simțirii metafizice, ca d Lucian Blaga D-sa propune o sinteză originală între elementele primitive ale vieții sufletești și esențele lirice ale meditației După aprecierea lui N lorga, d I Barbu, în „Joc secund”, „dă versuri de un neinteligibil absolut” Drsa citează strofa a doua din poema care deschide volumul Vom reproduce poezia : Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste Intrată prin oglindă în mântuit azur, Tăind pe înecarea cirezilor agreste, In grupurile apei, un joc secund, mai pur Nadir latent ! Poetul ridică însumarea De harfe resfirate се-în sbor invers le pierzi Și cântec istovește : ascuns, cum numai marea, Meduzele când plimbă sub clopotele verzi O frumoasă interpretare a poemei a dat d Tudor Vianu în studiul d-sale „Ion Barbu” (Edit „Cultura Națională”, 1935) In concepția platoniciană, arta considerată „ca o copie a lucrurilor reale, ele însele niște copii ale ideilor terne, este imitația unor imitații Arta ar fi deci o restrângere la puterea a doua a realității Aceasta este și concepția pe care și-o însușește poetul nostru când își propune să evoce o lume reflectată în oglindă, căci cel ce privește icoanele lămurite în apele ei înregistrează imaginile unor imagini Dar pe când pentru Platon această resfrângere secundă face din artă o întruchipare mai depărtată de realitatea ideală decât însăși obiectele concrete care i-au stat www dacoromanica ro 16 ȘERBAN CIOCULESCU drept model, poetul „Jocului secund” vede aici tocmai un pas mai departe în procesul de transfigurare ideală a lumii, căci pe această cale imaginea se depărtează încă mai mult de substratul ei material” (p 63—64) Strofa încriminat^ de N lorga e oarecum obscură, dar nu neinteligibilă „Nadir latent !” e explicat în acest fel de d Tudor Via-nu: „ dacă lumea experienței se înalță în piramidă până la „zenit”, restrângerea acesteia alcătuește „nadirul” ei Din acest element neîntinat își extrage poetul materia ins pirației sale Poezia este pentru el negația lumii, sublimarea ei în idee, un joc, desfășurat pe un plan izolat de vieață, un joc secund" (p 62—63) Care este înțelesul versurilor următoare, neinterpretate de d Tudor Vianu ? Credem că ele exprimă, în completarea concepției idealiste a poeziei, modalitatea ei tehnică Este o concepție muzicală a poeziei «„ însumarea De harfe resfirate ce-însbor invers le pierzi' sugeră notele muzicale ale versului, ordonate după norme stricte Cele două versuri finale, de o armonie cuprinzătoare, aseamănă cântecul încărcat de semnificații secrete, cu invizibilitatea meduzelor, în apele marine Dacă ar fi de stabilit o ierarhie a valorilor, în poezia d-lui Ion Barbu, am găsi realizările sale superioare în ciclul ,,Isarlîk”, a căror substanță densă, de inspirație folklo-rică și orientală, e mai nutritivă decât pastelurile spiritualizate din primul ciclu, care dă titlu volumului Poetul de bogată sevă și de expresie colorată a mers împotriva tendințelor sale temperamentale, încercând o experiență idealistă, prin procedee intelectuale Ermetismul său i-a ucis orice spontaneitate și i-a secat vâna De vocație matematician, d Ion Barbu s’a folosit pentru ermetizarea unor prime redactări, mai limpezi, de procedeul algebric, al substituirii www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 17 Se știe că în algebră, cifra cantitativă e înlocuită cu un simbol calitativ Cuvântul obscur la d Ion Barbu este necunoscuta algebrică- prin care substitue sensului clar, misterul Nu este, așa dar, un ermetism de substanță, ci de procedeu Astfel d-sa transformă prima redactare a emistihului : „Cimpoiul trist în luncă ” în : „Cimpoiul veșted luncii ” Forma a doua desorientează chiar pe exegeții pătrunzători ai poeziei d-lui Ion Barbu, cum este d Tudor Vianu, care traduce acest vers : „cimpoiul răsunând pentru poet într’o luncă veștedă” Sensul adevărat, credem noi, este acela al instrumentului care pare atât de veșted și de uscat față de cromatica și simfonia naturii In versul următor din aceeași poezie, poetul înlocuește prima formă : Durerea fiecărui frământă : încet, mai tare” cu : Durerea divizată o sună’ncet, mai tar?” Noțiunea „divizată” accentuează abstracția termenului •uzual „fiecărui” și pune o penumbră artificială, în vers Ermetismul îndreptățit implică însă o adaptare a expresiei la conținut Rostul său nu e de a întuneca, prin artificiu verbal, ceea ce este clar, ci de a păstra zonei obscure a conștiinței, caracterul ei nebulos Văzut ca un simplu exercițiu de intelectualizare a expresiei, ermetismul merge împotriva menirii sale reale și își anulează justificarea Ca discipol al lui Mallarme, d Ion Barbu a dus la extrem experiența ermetică, folosindu-se de ea și în scopuri nepotrivite Se menționează astfel împrejurarea ceremoniei funebre a lui Verlaine, când solicitându-se lui Mallarme manuscrisul discursului său, el ar fi răspuns, cerând îngăduința de a-i adăoga „un peu d’obscurite” D Ion Barbu vatici- www dacoromanica ro 18 ȘERBAN CIOCVLESCU nează și în proza destinată a servi ca prefață la un volum de versuri, oferind o parafrază a unei nuvele de Edgar Poe Iată primele paragrafe ale prozei sale artificioase : „Modul unei seri eventuale, acel parantetic zenit, vaganti la ierni, destipăritul soare, formase valea edificului Usher Implicatele pajuri, lacul silabic, alfabetul alveolar și distrat al pietrelor ilustrului Leagăn, armau nemăsurat ori a-lungau infuz tablele unei nerepetate Physici” Limbajul criptografic reușește de rândul acesta să se facă incomunicabil, fără să sugere nimic >,Joc secund” nu împinge obscurismul chiar la această limită extremă a nonsensului- îngăduind străfulgerări intuitive „Ciclul ermetic” așa cum a numit d Tudor Vianu o parte din poemele poetului, este așa dar pe treapta a doua a ierarhiei de valori, în examinarea axiologică a liricei d-lui Ion Barbu Prof N lorga își manifestă preferința pentru maniera parnasiană, a începuturilor poetului, dela „Literatorul”, „Sbu-rătorul”, „România nouă”, „Umanitatea” și „Cuvântul liber” Poemele nu au fost adunate în volum, deoarece autorul le-a socotit „decurgând dintr’un principiu poetic elementar” Recunoscând d-lui Ion Barbu îndreptățirea subestimatei, ne vom îngădui o disociere Este o erezie de a crede că ierarhia principiului poetic atrage ca o consecință logică, ierarhia valorilor artistice Din superioritatea esteticei idealiste sau platoniciene, asupra altor principii estetice, nu urmează în mod necesar superioritatea poeziilor care se subordonează acestei estetice Realizarea artistică, este în funcție de adaptare a mijloacelor creatorului, la dispozițiile temperamentului său artistic In ciclul „Isarlîk” și în balada -,Riga Crypto și lapona Enigel”, d Ion Barbuj a realizat echilibrul dintre mijloacele sale reale și obiectul viziunii sale poetice încercarea de a fi altceva decât ești, bovarismul literar, l-a condus la eroarea ciclului „Joc secund”, îngăduind apreciatorilor săi nepreveniți, de a prețui mai mult ambiția transcendentă, de cât realizările corespunzătoare www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 19 Arta d-lui Ion Vinea* este esențial cerebrală ca și aceea a d-lui Ion Barbu, fără să ofere însă exemplul sterilizării și al denaturării „platoniciene” a precedentului Poate ca d Ion Vinea nu a găsit echilibrul ideal dintre izvorul a-fectiv al emoțiilor sale lirice și intelectualizarea expresiei In poetul care a condus mișcarea modernistă dela „Contimporanul”, unda emotivă este reală, chiar când este stăvilită, sub imperiul prejudecății cerebrale Pe de altă parte, nu găsim în poezia d-sale salturi evidente ca acelea operate de d Ion Barbu, dela poemele dioniziace ale începuturilor, la acelea sicative din „Joc secund” și iarăși apoi la expresia grasă și planturoasă din „Isarlîk” (la care se cuvin adăogate poemele cu descântece: „CâHtet de rușine” și „Răsturnica”, apărute în „Contimporanul” și neculese in volum) Personalitatea d-lui Ion Viena nu e făcută din" contraste și discontinuități esențiale Iar în configurația „Contimporanului”, unde s’au consumat experiențele cele mai îndrăznețe ale modernismului, cu bilanț mai adesea negativ, d-sa a prezidat cu rezerve ironice și cu adeziune parțială, păstrând o linie de mijloc Am avut prilejul, în cercetarea consacrată poeziei d-sale, sa scot în lumină substanța unei poeme („Ev”, Punct, 8, 9 Ianuarie 1925), învinuită de numeroase crime în lucrarea d-lui Const I E-milian despre „Anarhismul poetic” De rândul acesta, vom reda o altă poezie a d-lui I Vinea, „Lamento” („Contimporanul”, II, 39—40, 21 IV 1923), caracteristică pentru deslușirea întregii sale activități lirice Ploi de Martie, tragedie citadină arborii-și fac semn ca surdomuț i Pentru spectacolul de adio plângeți lacrimi de făină> sonerii, lumină de Sfântul Bartholomeu al afișelor www dacoromanica ro 20 ȘERBAN CIOCULESCU Dinspre barieră noaptea vântuie — treci între cristalele, feeric, deci — pe rugul lăuntric răstignită, în dâra farului, snop imponderabil ritm discret pneu rostogolit- Și s’au aprins stelarele vitrine cumplit Negrul (tău) se strâmbă în carton înghite felinarele câte unul la intrarea în teatru va dansa, va dansa, — Nu mă vezi, sufăr, sub Cilindrul inutil E un instantaneu, care fixează imaginea unui aspect de viață nocturnă, a metropolei moderne Automobilul a oprit in fața unui local de noapte, cu un boy negru pe afiș, indicând jazz-bandul care întâmpină pe vizitatori' Figura negrului, simbolizând un moment al sensibilității biciuite de muzica sălbatică, ia înfățișări grotești și fantastice Decorul se completează cu ploaia mohorîtă de primăvară» care desprinde afișele, lipite cu cocă Printre luminile ireale și sunetele stridente, arborii, în bătaia vântului, par a-și face semne Notațiile de impresii sunt convergente, îngăduind o privire sintetică a colțului de oraș, surprins cu acuitate Nu lipsește nici sentimentul subiectiv, în e-nunțarea finală, pentru a însemna lipsa de aderență sufletească a poetului, costumat pentru seară Ceremonialul vestimentar adoptat pentru circumstanță, nu i-a conferit dispoziția de petrecere a unora dintre noctambulii, ce-și trag plăceri din viața de noapte a metropolelor Motivul tristeții urbane, mic-provincială, nutrește inspirația poeziei bacoviene D Ion Vinea anexează poeziei ritmul trepidant al capitalei modeme, nevroza marilor orașe Intr'însele își poartă o insatisfacție funciară, așa după cum, schimbându-și decorul suferinței, alege alteori deeorul agrest Pe lângă semnificația individuală a proceselor sale • morale, ni se sugeră anxietatea sufletului contemporan, care nu-și găsește echilibrul moral nicăeri D Ion Vinea www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 21 nu își transformă stările afective în poeme de liberă circulare a sentimentului După modul de comprimare afectivă a poeziei modeme, d-sa își constrânge sentimentele, dar ne lasă să le întrezărim prezența Luciditatea este de sigur axa poeticei sale, care stimulează elementele fantastice spre a satisface sensibilitatea noastră intelectuală Ne-am oprit în pragul poeziei tinere O parte însemnată, din ultimii recruți ai liricei noastre merg pe urmele d-lor Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu și I Vinea Iu lectura lor găsim adeseori pecetea prototipică Prin personalitatea sa așa de conturată, d Tudor Arghezi poate fi-imitat mai mult în tehnica decât în substanța creației sale D-sa propune exemplele unei concentrări riguroase, ale unei stricte economii verbale, care nu împiedică însă manifestarea unui temperament de robust primitiv, solicitat de divinitate sau de paradisul domestic In orientarea tineretului către mistică, problematica metafizică și misterul folkloric, d Lucian Blaga păstrează un rol hotărîtor D-sa este poate cel mai reprezentativ poet al misterului, corespunzând setei moderne de necunoscut Ermetismul, înțeles ca o tehnică de substituire a expresiei abstracte, de ordin algebric- în locul figurației simbolice, își are maestrul în d Ion Barbu Mai izolat decât precedenții^ cu o zonă de influență mai greu delimitabilă, este d Г Vinea, rămas distant într’o mișcare ce l-a depășit prin tendințe de ultra-modemism, fără a profita îndeajuns de pe urma lecțiilor sale de măsură Poezia noastră contemporană a pierdut audiența publicului larg în măsura în care ea s’a interiorizat, sau s’a individualizat După concepția lui N lorga, „poezia ca-și tot ce facem, este un act social” Evoluția generală a liricei merge însă în sens opus dezideratului d-sale Ne mai fiind expresia sentimentelor publice, sau a locurilor comune poetice, lirismul este ermetic, substanțial ermetic prin raportare la un public educat în concepția socială a-artei www dacoromanica ro 22 ȘERBAN CIOCULESCU Psihologicește, suntem impenetrabili, într’o perfectă mo-nadologie morală In ordinea lirică, fiecare Sensibilitate autentică este închisă într’un cerc de injpresionabilitate individuală Nu putem străpunge acest cerc decât prin simpatie, adaptându-ne modului intuitiv particular, variabil de la poet la poet Să ne schimbăm deprinderea de a cere poetului să ne vorbească Iubitorul de poezie- este dator să se împărtășească, printr’o dispoziție oarecum religioasă, cu struc-• tura morală a poetului In acest fel, și numai astfel, mesajul poetic își pierde ermetismul individual A cere însă o altă cheie” decât aceea a simpatiei, este o naivitate www dacoromanica ro POEZIA D-LUI I VINEA Cercetarea poeziei d-Iui I Vinea nu este dintre cele mai lesnicioase Ea caută să cuprindă într’o privire sintetică, o activitate aproape neîntreruptă, de două decenii, într’o perioadă de criză și de prefacere a liricei noastre Situat în permanență pe o poziție înaintată, poetul militant a contribuit hotărâtor la promovarea modernismului In acest interval, de aproape un sfert de veac, autorul a pregetat mereu să-și adune la un loc producerile sale S’a mulțumit să fie un ferment activ de înnoire, dar nu s’a îngrijit de propria sa cristalizare Și-a respectat arta, cu o fervoare intransigentă, până la anularea încrederii în sine, care este principiul oarecum biologic al personalității Documentarea cercetătorului, ținut să reconstitue pentru 'folosința sa, totalitatea producției unui poet ca și inedit, duce însă la conturarea unei figuri» literare bine definite Este drept că fixarea în formulă a d-lui I Vinea este destul de anevoioasă Estetica sa, de o parte, este compusă dintr’o sere de valori negative Din citirea poeziilor sale, care atestă o orientare nouă încă de pe la 1915 (adică la trei ani după debuturile sale), reiese limpede ceea ce poezia sa refuză a fi : convenționalism, discursivitate, nediferențiere, etc Act lucid de reacțiune, poezia d-lui I Vinea rupe cu tradiția lirică, dar își întoarce primejdios asupră-și consecințele extreme ale spiritului de negație Intr’adevăr, ca un reve'S al spiritului critic, iese la iveală înfrânarea creației libere, • mortificarea temperamentului activ al producătorului de poezie Supravegherea strictă de sine, autocontrolul sever, împiedică la d I Vinea desfășurarea armonioasă a sensibilității sale de poet, de adevărat poet, care reacționează în-tr'adevăr personal la impresiile exterioare și lăuntrice www dacoromanica ro 24 ȘERB AN CIOOULESOU Timbrul dolent al simțirii sale, de nenumărate ori, este înnăbușit, tocmai în clipa când își prevestea amplificarea Se întrevede așadar care este drama unei asemenea alcătuiri, coercitate de o estetică necruțătoare De teama și din ura sentimentalismului, artistul stăvilește simțirea autentică a poetului și concursul oportun al inteligenței artistice se transformă în amortizator al energiei temperamentale Nu suntem de acord cu unii cunoscători ai poeziei d-lui I Vinea, care pun în sarcina instabilității sale, greutatea de a-1 închide pe autor într’o formulă Noi socotim că, dimpotrivă, anumite coordonate ale sensibilității sale i-ar nxa o fizionomie conturată, dacă nu s’ar ivi statornic conflictul dintre frâna modernă a lucidității și spontaneitatea simțirii In definitiv, acest conflict, care se caracterizează prin abaterea sensibilității emotive către un impresionism in-telectualizat, constitue nota personală a d-lui I Vinea Critica universitară, care privește lirica noastră modernă ca un fenomen de >,anarhism poetic”, n’a înțeles resortul poeziei d-lui I Vinea, dar, cu toate astea, a avut parcă presimțirea că d-sa, „prin inteligență și prin sensibilitate”, este „cel mai rezistent dintre liricii anarhici”; și apoi că, la d-sa modernismul nu este o atitudine, ci o ,,înclinare temperamentală” In cercetarea care urmează, vom examina evolutiv, transformările prin care a trecut arta d-lui I Vinea La capătul întreprinderii noastre, se va vedea, credem, unitatea ascunsă a acestei poezii, care, cu toate rigorile lucidității artistice, nu secătuește virtutea emotivă a sensibilității Primele versuri ale d-lui I Vinea au apărut în revista Simbolul, redactată de d-sa și de d Tristan Tzara (pe a-tunci I lovanaki și S Samyro) Poetul era în vârstă de șaisprezece ani și se găsea sub influența poeziei lui Alberf Samain, din care a dat două traduceri (,,Cetatea moartă”, în Simbolul, 1, 25 Oct 1912 și „Odihna ’n Egipt”, în Noua Revistă Română, 3, 5 Mai 1913) Vom reproduce www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 25~ prima poezie originală a poetului adolescent, un Sonet autumnal : Supremă floare-a toamnii ’ntârziate Răsare ’n nesfârșiri pălitul soare, Și tainic ca ’n chilii de închisoare Pătrunde ’ncet prin neguri sfâșiate S’așterne ’n larguri palida-i ninsoare Și ’n calmul blond de raze ’mprăștiate Miresme de corole re’nviate Plutesc, și iară vin să ne ’mpresoare Ca un surâs pe buzele de moartă Seninătăți de zile, ce dispar Apuse veri, azuru ’n unda-i poartă ; Și ochii triști ce urmăresc himera Privesc spre cer, la norii care par Galere roze ’n drum către Cythera (Simbolul, 2, 15 Noemvrie 1912) Melancolie ușor convențională, fluență melodioasă, stăpânire precoce a meșteșugului caracterizează aceste versuri de începător abil In alte câteva poezii din aceeași vreme, se manifestă un fel de elocință, uneori prozaică („Lew-dness”> Simbolul, 3, 1 Dec 1912), alteori în stilul retoric al epocii Fără să dezvăluiască înrâurirea obsesivă, ca d Tris-tan Tzara, la Simbolul, versurile d-lui I Vinea sunt saturat* de vocabularul romanțelor minulesciene : de „fantastici albatrozi”, cărora le răspund firește „palizii matrozi”, de „peregrinii azurului”, de „năvi sfărâmate”, de „catarge argintate” Aceeași temă nostalgică, e reluată mai personal, cu un accent mai viril, într’o poemă de avânt și suflu, dedicată viitorului tovarăș de năzuințe renovatoare, d-luL Marcel lancu : www dacoromanica ro 26 ȘERBAN CIOCULESCU Spre farurile stinse și brațele de diguri înfrânte de-așteptare sub cerul vechi și gol, pe harfele marine a suspinat Eol, vestind urîtul zării și-al apelor de friguri Pe valuri, alcyonii, din ce în ce mai rari ca jerbe pe mormântul apuselor sirene, ne amintesc avântul anticelor carene spre stelele anrinse ca focuri de ghețari- Din lanț de orizonturi robita mare sună; — Hai, — poate ne vom smulge letargicului chei și biruind întinsul în nopțile cu lună satinzem țărmuri nouă, asemeni unor zei Căci poate sunt, departe de marginile-avidei zări, castre și regine încinse ’n vânt de nopți, ce-asteaptă, neștiute de mult, cu sânii copți pornirea reînviată de noi, a Eneidei Căci vânt prielnic trece prin suflet de năieri, si-i vreme ca, departe de țărmuri monotone, chemați spre amăgirea de Urbe și Didone, să spintecăm talazul legendelor de ieri {„Părăsire” în Noua Revistă Română, 16 Martie 1914) Elocința viguroasă din acel moment liric e numai o față • a posibilităților autorului, care păstrează, din atingerea cu Albert Samain, o înclinare spre a nu știu ce langoare bol năvicoasă și molatecă : Veghezele de roze ard în sera Ce te-a primit pe umbre de parfum; Deci te-odihnește ’n sufletu-mi de acum Ca cei ce-așteaptă moartea ’n Riviera www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 27, Afară prin grădini și podgorii pălită zi A ’nchis alene galbenele gene Plutesc spre zare corbi ducând în pene Culoarea orelor târzii,, —■ Tu -ai cules cu gesturi de lumină In mâinile prelungi și străvezii Petalele cruțate de rugină Și dormi ре-aroma lor ; prin clare Cristaluri, te privește cerul mut; Vezi, timpu ’n el a fost bătut Cu ținte largi și reci de zodii rare Doririi deci, ca și bolnavii ’n Riviera In legănarea ’ncetei agonii Și Somnul de pe gene nu-l goni Căci plin va fi de armonii Acum când visul nostru-i litiera Și n’aștepta ce nu va mai veni („Eternitate”, în Seara, 30 Iunie 1914) In aceeași vreme însă se ivesc semnele emancipării de-atmosfera lirică a clipei O elegie ca „Amintirile false”, încă melodică și cursivă, vădește prezența demonului ironiei : „Și ninge luna clară, — o, lună nelipsită l —” dar mai ales voința de condensare și de notație sobră : ” e noapte Stele Parcă m'am obosit Și -atât ” (Noua Revistă Română, 1 Iunie 1914 și Seara, 30 Iunie 1914) „Cântec de noapte” este poezia prin care d I Vinea pivotează către un principiu literar mai riguros Folosin— www dacoromanica ro •28 ȘERBAN CIOCULESCU du-se pentru prima dată de versul liber și alb- în care mai păstrează ceva din tonalitatea sa emotivă, autorul nu manifestă numai o încercare prozodică nouă, dar se leapădă de poezia din ajun, pe care o înglobează în sistemul „falselor măsuri” : >,O, cum se ’nșală miile de guri ce паи uitat străvechiul cânt de ieri străvechiul cânt ucis de falsele măsuri / (Seara, 11 August 1914) Cu aceas'ta, lichidează experiența sa poetică efectuată la Simbolul (1912), Noua Revistă Română (1912—14) și Seara (1914) Ca o curiozitate vom adăoga că poema „Cântec de Noapte” era însoțită în același număr din ziarul Seara, de o jucată : „Capitolul ”, care reprezintă complet genul de până atunci al d-lui I Vinea : vers muzical, ■unduitor, lasciv, trezit uneori din legănarea sa dulce Subtitlul >,Poezie pentru Domnișoare” are caracterul oarecum -al rezervei ironice Noua orientare lirică a d-lui I Vinea apare limpede în poezia „Doleanțe”, care, dacă mai păstrează ceva din vechea rezonanță, aduce în schimb un fascicul de notații noi, -intelectuale : Gară peticită de lumini șine verzi sub luna de venin, câmp în cercuri înțepat cu spini, ce tăcere suflete trecut, -trenurile toate au tăcut Vântul rupe rufe de mătasă gândurile mi-au fugit din casă, vino, rece mână de mireasă pune-mi clopoței la gât ca să-ți treacă de urît www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 29 Ultim șir de roti, porniți alene ; felinare, tremurați din gene ; țipă, desnădejde, în sirene; suspinați supape’n unison Sgardă, scutură-te pe peron Gară luminată și pustie, trenurile pleacă pe veciei Ieși dintr’un sertar Melancolie, cu panglici, cu bucle și hârtie căci paiața-i fără de scufie (Noua Revistă Română, 24-31 Mai 1915) Poezia realizează un echilibru ideal între impresiile intelectualizate și unda emotivă, reală și pătrunzătoare Prin această fericită îmbinare, ,,Doleanțe” este poema destinată să-l prezinte antologic pe autor In revista Cronica de sub conducerea d-lui Tudor Arghezi, a început să se desfășoare producția de-acum înainte originală a d-lui I Vinea Cam în aceeași vreme, d Tris-tan Tzara, emancipat de minulescianism, evoluiază oarecum în aceeași direcție Poate că, în întrevederile lor prietenești, s’au limpezit apele Câteva din producerile amân-duror scriitorilor, păstrează însemnarea unei localități de țară Gârceni, care le-a oferit fiecăruia prilejul unor notați rurale inedite Astfel d I Vinea, într’o interesantă poemă în proză, are însemnări de acest fel: „Cloșcă supranaturală, seara închide aripi de nori pe ouăle sătești, — și pe un dâmb din fund Dumnezeu a jucat table și a scăpat Gârcenii, zaruri cu geamul rotund” (Cronica, I, 27, 16 August 1915) Dintr’un interview al d-lui I Vinea, aflăm un fapt semnificativ Dl Tudor Arghezi ridica împotriviri și tăia „bucățile, cele mai libere” (F Aderca : Mărturia unei Generații, 1929) Tendința modernistă a d-lui I Vinea nu era deplin încuviințată de directorul Cronicei care de altfel nu s’a alăturat niciodată principial de revoluționarii liricei www dacoromanica ro 30 ȘERBAN CIOCULESCU noastre Nu e mai puțin adevărat că paginile Cronicei au îngăduit d-lui I Vinea, radicala transformare a expresiei sale poetice Intr’o poemă amorfă (Soliloc, I, 29, 30 August 1915), găsim poate cheia temperamentului depresiv și sceptic al d-lui I Vinea E noapte ; pe cer o singură stea o stea ca un pinten de aur ” Steaua sugeră autorului trei momente interpretative Primul este fantastic : de bună seamă, un arhanghel înarmat s’a oprit în acel loc și cugetă la o nouă Bună-Vestire în pelerina lui de trenă cometară ” Al doilea este subiectiv și optimist : „Și mi-am zis, cu ochii țintă la stea la steaua mare și luminoasă ca floarea soarelui rece și înaltă, către care urcam călare, pe drum : De sigur, Vineo, — asta e steaua ta, o stea de întâia mărime, pe care până acum n’ai văzut-o niciodată ” Dar momentul al treilea pune capăt iluziei Secolul nostru a ucis fantasticul și supranaturalul; mesianismul nu mai este cu putință Cu un accent de sarcasm dezamăgit, poetul își spune că nu-i va fi dat să fie magul, pornit „ pe șosele biblice cu entuziasm de prooroci ” www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 31 Nota trebue reținută, deoarece pe această cheie de boltă se reazemă șovăitoarea alcătuire morală a poetului Peisajul rural, familiar d-lui I Vinea, îi va servi, pe de o parte pentru a demarca o reacțiune de ordin tehnic împotriva pastelului tradițional, iar pe de alta, ca un decor în care se complace simțirea sa rănită Anotimpul său preferat este toamna, și momentul zilei- asfințitul, dar crepusculele sale tomnatece nu mai păstrează nimic din fluența armonioasă și enervată de pe vremea influenței lui Albert Sa-main, poetul parcurilor melancolice In decorul rustic odată („Septembrie”, Cronica, I, 34, 4 Octomvrie 1915), altădată nedeterminat („Scripturi”, Contimporanul, III- 47, Septemvrie 1924), este chemat personajul biblic Absalom sau Ave-salon, care simbolizează zădărnicia revoltei și înfrângerea în viață D I Vinea compune peisajul agrest din notații convergente, ca să-și încheie apoi priveliștea cu o viziune organizată coerent: „Toamna a mușcat podgoriile aerul e ca perlele bolnave luna fuge îngrozită peste păduri Doamne, trebue să merg să mă culc vântul îndârjește trâmbițele lui de țânțari și toată, toată noaptea o să sune ploaia pe tinichelele cerului” („Septembrie") Caracterul subiectiv al sensibilității este disciplinat, ne-mai îngăduindu-i-se expresia nemijlocită Tehnica autorului constă în alăturarea strânsă, a notațiilor, care simt tot atâtea găsiri ingenioase, dar nesilite, printre care se strecoară, avară, sensibilitatea emotivă Sentimentul este înfășurat în metafore și oarecum impersonalizat: Inima plânsă bate ; a plâns și a crescut ca un burete putred uitat afară'n ploaie www dacoromanica ro 32 ȘERBAN CIOCULESCU Mi-e lampa grea pe gene; ce cauți cuget spart clopot bătrân ce chiamă și leagănă ’nserarea, ți-ai amintit simbolul și-ți joacan față marea cu pasărea de lună pierdută de catari ? (Paragină”, Cronica, I 42 29 Noembrie 1915) Din aceeași vreme de rodnică organizare poetică, datează remarcabila poemă „Mobilizare” (Cronica, I, 35, 11 Oc-tomvrie 1915) Versul amorf este de o vigoare neobișnuită: „ astăzi Mitropolitul a sfințit steagurile închinate s’au rostogolit ca grindina sunetele tobelor oștile s'au aplecat ca pădurile și înfiorător și-au ridicat trompetele largi rugăciunea (El avea platoșe moi de odăjdii și mânecile grele atârnau de gâtul pumnului aurite ceea ce nesfârșea solemn binecuvântarea) Regele, — l-am văzut — pe calul cum sunt brazdele câmpului turnat în fața steagurilor neliniștite cugetul nemilos îi crestase un șanț decis pe frunte uitase de mult să resnire In jurul său sfetnicul cel mare și miniștrii apoi ambasadorii cu guler de soare al țărilor prietene generali cu privirea vastă ca zarea cu gestul categoric ca săgeata, și noi, spete împovărate, coame de șanțuri, pustii de spini de baionete care se-agită din adâncuri într’o mișcare ce sporește înaintând, dar se culcă și tresare în rândul din fată — astăzi clopotele au legănat miezul nopții metropola și-a vestit satele (și mă gândesc la cloșca cu pui) dealurile au încrustat răni în bezne, cu tufișuri de flăcări, coasele și secerile au zăngănit www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 33 flamurile se zbat și trag de coarde fulgerul a cabrat vânturile nu mai auzim uralele, uzinele orașului toate ne salută printre clipe curg muzicile de alamă roțile se disting pe șine căci astăzi Regele a apărut ostașilor nemișcat ca statua lui viitoare " Din această poemă în frescă, solemnă și dinamică totodată' reiese puterea de organizare și viziunea plastică a d-lui 1 Vinea, care a dat anticipativ și vizionar, cea mai realizată icoană a evenimentului istoric dela 14 August 1916 Ca o ciudată coincidență, camaradul d-sale, d Tristan Tzara, înainte de a se expatria și de a da naștere mișcării dadaiste la Ziirich, a dat expresie energică poeziei de război, în ,,Cântecul Dezertorului” In aceeași vreme, procedeul congestiei metaforice, care va fi reluat după război de ucenicii moderniști ai d-lor I Vinea și Tristan Tzara, este la cel dintâi doar ocazional („Stelele”, Cronica, I, 39, 8 Noemvrie 1915) Poetul a schițat numai o metodă poetică posibilă printre altele, ca un joc de artist prestidigitator, fără însă a o transforma într’o maniera prdprie și permanentă D'upă război, d I Vinea colaborează la Gândirea cu scurte poeme de toamnă, în tonalitatea acelora din Cronica Tot aci apare o remarcabilă poemă „Ioana”, în care s’ar părea că poetul dă întrupare simbolică tristeței sale organice, în arătarea singulară a fetei din cimitirul bisericii (Gândirea, I, 18, 15 Ianuarie 1922) D-sa caloborează în același timp la revistele Umanitatea, Clopotul și Cugetul românesc Poema „Târzie” (Cugetul Românesc, II, 3, Martie 1923), în care apare o femeie stigmatizată, răspunde încă o dată, simbolic, poeziei ,,Ioana”, impersonali-zând simțirea dezolată a autorului In 1922, d I Vinea face să apară revista Contimporanul, cu caracter politic și social, transformată curând apoi în organ al mișcării moderniste, în colaborare cu pictorul - www dacoromanica ro 34 ȘERBAN CIOCULESCU Marcel lancu Din aceeași epocă datează o frumoasă poezie urbană, semnificativă pentru tonicitatea îndemnului de primăvară, prin care încearcă un remediu împotriva de-presivității : ÎNGERUL a strigat „Citadinule, vino în viată ferestrele, toate au vibrat, fâlfâe primăvară în steagurile din față, tnonoplanul zbârnâie în azurul vărgat Iată regimentul, cert : cel mai istoric, — și ce glorii goarnele izbucnesc l Purpură ! Vecinii-și spun : se schimbă garda, — și acceptă un fior milităresc Nu vii și n’auzi, inimă cauterizată, пи-ți scuipi țigara, chip nevropat ? Pe ulița grasă sună Primăvara și rămâi în casă desperechiat"■ (Cugetul Românesc, II, Aprilie-Mai 1923) Aspectele citadine își fac un loc de seamă în poeziile de la Contimporanul Spre deosebire însă de caracterul ofensiv și militant al urbanismului, din panoplia moderniștilor mai tineri, d I Vinea nu arborează poezia citadină cu un caracter programatic, spre complementarea esteticei con-structiviste, reprezentată în plastică și arhitectură de d Marcel lancu D-sa, în definitiv, nu face decât să-și schimbe decorul unei tristeți organice „Balul felinarelor” dă umbrei din cetate un „palid firmament”; prostituatele de pe asfalt găsesc în conștiința autorului o consonanță emotivă : www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 35 „ — caută, caută, căință gândurile pentru somn — NICIODATĂ” („La ora când cafenelele se închid”, Contimporanul, II, 35, 17 Martie 1923) Compasiunea poetului se îndreaptă către „izgoniții orașului („Lui Marcel lancu”, Revista Română, 3—4 August-Septembrie 1924)”, ai orașului care destramă sufletele celor slabi Poezia cea mai caracteristică a inspirației sale citadine este „Lamento” (comentată în „O privire asupra poeziei noastre ermetice”) ,-Arborii-și fac semn ca surdo-muții”, într’o viziune urbană grotească, în care se filmează schimbul afișajului, „Sfântul Bartolomeu al afișelor”, reclamele luminoase și „stelarele vitrine”, cu nota finală : „— Nu mă vezi, sufăr, sub Cilindrul inutil” (Contimporanul, II, 39—40, 1923) O altă poemă scurtă, „Răsunet” (Revista Română, Ioc cit ), de impresii orășenești, accentuiază tonalitatea îndurerată Și mai departe într’o poemă instantaneu, tare a scandalizat gratuit pe d Const I Emilian, în lucrarea sa „Anarhismul poetic”, spectacolul modem al metropolei a-dâncește inconsolarca structurală a poetului O reproducem pentru a evidenția odată cu substanța emotivă a poemei, arta superioară a compoziției, care dă cel mai concentrat pastel urban : ,,Pâclă și brumă jertfa hornurilor nu mai e primită Lumini zgâriate pe cer N—S—E— W—vibrări farurile beau nimbul în care înaintează sonerii treeră chemări în săli laolaltă împreună cu toții lunecăm spre o clipă la fel www dacoromanica ro 36 ȘERBAN CIOCULESCV fără steaguri coborîm veacul cu umbra noastră vestmânt" (, Ev”, Punct, 8, 9 Ianuarie 1925) Censorul universitar se lamentează că, iu această poezie suntem „readuși, iarăși, la banala exhibiție grotescă” și adaugă că nu se poate extazia „la lectura acestor plate asocieri de notații, remarcabile doar prin obscuritatea și capriciul lor” Nu e nimic mai ușor decât exegeza acestei poeme moderniste, care tiu are într’însa nimic obscur, capricios, plat, banal, grotesc sau exibiționist, cum se pronunță în teza sa de doctorat, asistentul dragomirescian In-tr’adevăr, să examinăm unul câte unul, elementele acestui poem în taccourci „Pâclă și brumă” servește ca indicație meteorologică ; versul al doilea, ca să adoptăm un limbaj de seminar, care n’ar displăcea maestrului d-lui Const I Emilian, aduce o notă mistică : Dumnezeu respinge „jertfa hornurilor” Mai departe e vorba de semnalizările reclamelor luminoase, integrate nopții ; inițialele atât de obscure, dacă perspicacitatea nu ne înșală, arată punctele cardinale; farurile, îl asigurăm pe încruntatul adversar al modernismului, simt automobilistice și congruente în noapte (versul, de altfel, e dintre cele mai frumoase) ; soneriile sălilor de spectacol nu au la rândul lor nimic nepotrivit ; în sfârșit, ultimele patru versuri, spre liniștirea criticului tradiționalist, afirmă o întristată solidaritate a poetului cu veacul Cam acestea sunt, după aprecierea grăbită a interpretului, „contorsiunile acrobaticei stilistice” a d-lui I Vinea, care „se pierd în vid, fără nici un răsunet” Departe de a fi totodată „plate asocieri” și „contorsiuni acrobatice”, apreciere mai puțin logică decât ne-am aștepta dela un universitar, notațiile poetului sunt strâns organizate printr’o economie severă, foarte îndepărtată de delirul verbal al ucenicilor d-lor I Vinea și Tristan Tzara Ele converg apoi către o interiorizare inhibitivă, care este în bună logică, tocmai contrariul exibiționismului www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 37 De altfel, d I Vinea aduce cu propria sa experiență modernistă dela Contimporanul, un răsunet interior, cu care ne-au obișnuit prea puțin moderniștii noștri extremiști O altă poemă deplin caracterizantă pentru felul în care poetul știe să-și rezolve notațiile în stări morale, este „filtru” : „ Lacrima morților liniști încheagă Unde ești frate din pământ în gând suflat ca o umbră — Clopot vechi' întrebarea o scufundă — Ceasul de judecată atinge amintirile în giulgiul lor de praf Amurgul e o mască de plumb sângele ochii îl plâng Cugetul orb își pipăe semnele Pământul simte apele și sicriele (, Contimporanul”, III, 46, Mai 1924) Lipsa de punctuație dă un caracter aparent de neverte-brație poemei care se organizează însă cu o perfectă logică interioară, acordând liricei d-lui I Vinea un caracter de clasicitate în sânul modernismului Dfe bună seamă poetul a jucat un rol ponderator, care nu a fosr urmat întocmai în mișcarea dela Contimporanul Arta sa, în esență intelectualistă, este un meșteșug de selecționare și de eliminare, care uneori izbutește să pună în echilibru inteligența artistică cu simțirea interioară -D I Vinea nu a practicat niciodată metafora pentru metaforă și nu a cultivat delirul verbal, ca urmașii săi dela Punct, Integral, 75 H P și Unu Abia dacă și-a îngăduit, recreativ și cu o rezervă ironică, să adopte stilul standard al școalei, a-fectat de succesorii săi Un asemenea divertisment este poema franceză >,Vic-toire en bleu”, publicată în Punct, II, 30 Noemvrie 1924, unde vorbește cu o perfecta conștiință a vanității lucrului, despre : www dacoromanica ro 38 ȘERBAN CIOCULLSCU La grande folie de та liberation" pastișând veleitățile europeiste ale camarazilor mai tineri „Ale situer au milieu de l’Europe sous Ies trajectoires lisses des avions de M Blank — те dilater vers la mer Noire e't la Lune" In timp ce poeții moderniști dela periodicele mai sus numite se complac uneori să-și prezinte poeziile în versiune franceză, pentru o comunicare pe plan european, d I Vinea în a doua poemă a sa franceză („Coma”, Punct, 10, 24 Ianuarie 1925), arhaizează dinadins, arătându-se puțin solidar cu supralicitările bilingue ale celorlalți Revista Contimporanul conține firește și un manifest-program, redactat de sigur de către director (Contimporanul, 46, Mai 1924) Ca toate manifestele de acest fel, specimenul din Contimporanul afectează într’un stil catastrofic, răsturnări globale și premeniri radicale „Expresia plastică, strictă și lapidară a aparatelor Morse” pe care o preconizează autorul manifestului, nu a fost însă niciodată însușită de d I Viriea; stilul telegrafic și adăogăm noi, incoerent, este al dadaiștilor, dar nicidecum al d-lui I Vinea D-sa, dimpotrivă, a ținut să sublinieze categoric repulsia sa față de tehnica și vocabularul mecanic : „L'opinion courante est que rien qu’en employant un vocabulaire de contre-maître d'usine, en guise de paroles en liberte, on devient nour cela, poete moderne Cest une revolution de lexique Cest une conception de garțon-coiffeur autodidacte A quand la revolution de la sensibilite, — la vraie ?” („Vorbe goale”, Punct, 14, 20 Februarie 1925? într’o altă însemnare, găsim o definiție curioasă : ,,Art poetique: imposer au prochain son delire" („Puncte”, Punct, 5, 6, Decemvrie 1924) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 39 Formula de sigur nu-1 reprezintă pe d I Vinea, care nu s a pus niciodată în stare de delir, ca dadaiștii și succesorii lor direcți Credințele sale intime despre poezie, le-a exprimat în „Principii pentru timpul nou” (Contimporanul, IV, 61, Octomvrie 1925) Intr’o serie de aforisme, unele ostensibile și agresive, dar altele cât se poate de moderatei se poate citi : „Poezia e o stare sufletească E o zonă aparte, o atmosferă în lumea simțirii, o treaptă pe scara sensibilității Pentru a fi redată, nu necesită nici obiect, nici a-necdotă nici logică, nici punere în scenă Ea trebue exprimată pentru ca toți să trăiască, simplu, într’însa Poeții posedă secretul stării de poezie” Neanecdotică, neteatrală, netematică, poezia d-lui 1 Vinea corespunde, prin valorile ei negative, conceptului modern al poeziei In aparență, numai, nelogică, dar cu armătura logicei interioare, ea tinde către expresia pură a unor stări sufletești Formulările pozitive ale artei sale poetice sunt mult mai imprecise decât cele negative și nu îngădue în consecință o verificare strânsă a practicei cu teoria Oricum, teoreticianul preconizează o poezie, prin mijloace simple de sugestie, după câte subînțelegem, care să facă posibilă simțirea unanimă a fenomenului poetic Acest punct de program, ca să fim obiectivi, d I Vinea nu l-a realizat Pricina stă în intelettualizarea mijloacelor de sugestie, care preponderează asupra fluidului emoțional' direct Am ajuns aci la o problemă crucială a esteticei noi Sfărâmând instrumentul discursiv al limbajului, poezia cea nouă, după experiențe în parte deficitare, a ajuns să-și pună ca o problemă de existență, chestiunea dozajului dintre inteligență și simțire, pentru crearea unui instrument de comunicare, nou Demarcația este destul d? dificilă, ca și delimitarea limbajului comun de patinarea retorică a vorbirii D I Vinea este dintre artiștii care au efectuat una din www dacoromanica ro 40 ȘERBAN CIOCULESCU cele mai remarcabile experiențe de sublimare a fenomenului liric Drama acestui poet într'adevăr original stă, după cum am spus la începutul acestei cercetări, în conflictul nerezolvat dintre inteligența sa artistică excepțională și tot atât de rara sa capacitate emotivă D-sa nu a atins echilibrul ideal dintre inteligența creatoare și sensibilitate, poate pentrucă s’a încrezut exclusiv în luciditate Cu toată această alcătuire intelectualistă, d I Vinea configurează în poezia noastră zisă „de avangardă”, talentul cel mai reprezentativ și o poziție de centru, care face din-tr’însul un clasic al mișcării literare Nu mai este nevoie să adăogăm că arta sa totdeauna umanizată, fără să întindă punțile de simțire către mijlociul cititorilor, nu se încadrează constructivismului geometric, de filiație cubistă, a Contimporanului Pateticul fără pathos verbal, dominat dar nu înăbușit, ne îndreptățește să credem că poetul, care și-a întrerupt de câțiva ani activitatea sa, se va întoarce la idealul limpede, enunțat în versurile de cântec pur: „Pe roza vânturilor am jurat în lotci de-azur ne-ат încumetat” www dacoromanica ro POEMUL CICLIC AL D-LUI N DAVIDESCU Gândirea lirică — termen mai propriu, în circumstanța autorului, decât sensibilitatea lirică — a d-lui N Davi-descu a fost îțică dela primele începuturi ispitită de nălucile civilizațiilor apuse In volumul său de debut, „La Fîntîna Castaliei” (Editura „Viața Socială”, Bucureșu, 1910), întâlnim nil o dată mirajele africane și orientala, uneori pretexte de atitudini individualiste și simbolice : Eu sînt o piramidă a vechiului Egipt Ре-al cărui creștet luna clorotică s’a ’nfipt Și’n care faraonii culcați sarcedotal Se ’nșirue ’n sicriuri masive de santal (Ecce homo) Nu s’ar putea vorbi însă, de pe atunci, de o organizare disciplinată a unor viziuni arheologice In voia fie a fan-taziei, fie a asociației, locurile și icoanele se învălmășeau câteodată, ca în sonetul în care erau evocați „preoții Chal-deei”, ,-măslinii Atenei”, Pitagora, „privirile Madonei” și Sibila în ,,templele Dodonei” (Pe valuri de furtună) Motivele religioase nu lipseau, servind însă ca pretext pentru afirmarea individualismului, în conflict cu divinitatea (Cu senior Christos de vorbă), luciferic, cu conștiința că Satan continuă, istoricește pe Prometeu (Daemonica Poemata), sau pentru răstălmăcirea paradoxală a câte unui motiv evanghelic (Parafraza sărutării lui Iuda) www dacoromanica ro 42 ȘERBAN CIOCULESCU La începuturile lirice ale d-lui N Davidescu> aluziile geografice și istorice erau doar niște note diferențiale, față de pecetea stăruitoare a influenței baudelairiene, sub semnul căreia se așezase Peste câțiva ani, emanciparea poetului de sub această tutelă apăsătoare este vestită prin orientarea sa către temele biblice Dacă străbatem cu privirea tabla de materii a culegerii „Cântecul Omului”, completată cu indicații cronologice, vedem că mai toate poemele au fost publicate în periodice, în anii 1915—1916 E bine de știut așa dar, că primele jaloane ale concepției ciclice a d-lui N Davfdescu au fost fixate încă de acum douăzeci și trei de ani Dacă mai ținem seamă de faptul că cealaltă culegere de versuri, „Inscripții” (ediția I 1916, a Il-a, 1922), nu este decât o amplificare a cărții sale de început, dacă pe de altă parte considerăm că „Leagăn de cântec” (19129) e un poem erotic de inspirație alexandrină, așa dar, subsumabil „He-ladei”, putem spune că autorul este stăpânit de aproape im sfert de veac, de o vastă preocupare arhitectonică Potrivit unui dicton francez, fericirea rezidă în realizarea unui gând din tinerețe D N Davidescu, în ordinea lirică, își urmărește deci, cu tenacitate, un singur gând călăuzitor și e pe cale de a-1 înfăptui, în întregime Cu artizani de asemenea stăruință, cititorul este asigurat că nu va rămâne la jumătatea drumului De altfel, voința și disciplina sunt însoțitoarele etice ale scriitorului cerebral, care este d N Davidescu Intuiția sa lirică nu e atât de natură sensorială sau emotivă, cât intelectuală Cu o astfel de alcătuire structurală, scriitorul a fost oarecum îndemnat firește să elaboreze э operă de strictă continuitate, îmbrățișând întreaga evoluție spirituală a omenirii S’a pomenit, cu acest prilej, de întreprinderile similare, ale unor poeți ca Victor Hugo si Leconte de Lisle Apropierile nu sunt însă și definitorii „La legende des siecles” e de sigur o operă monumentală, a unui mare vizionar, în măsură egală, liric și epic, dar ale cărui creații îndrăznețe țin mai mult de divinație, decât de documentare Cu o imaginație mai curând greoaie, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 43 ■ dar și cu reminiscențele norocoase ale unei tinereți petrecute la tropice, Leconte de Lisle și-a împărțit activitatea lirică între un exotism congruent și proiectul de restaurare a sensibilității omenești religioase, de-a-lungul vârstelor, susținut de datele proaspetei discipline a istoriei religiilor Deși a debutat ca șimbolist, d N Davidescu se aseamănă mai puțin cu marele creator de simboluri, Victor Hugo, decât cu Leconte de Lisle ca și d-sa, voluntar, cerebral și informat Acțiunea poetului român se desfășoară deci paralel cu aceea a șefului școalei parnasiene, fără însă a-1 urma Cu toată obiectivitatea și impersonalitatea teoretic revendicate de autorul poemelor antice, barbare și tragice, Leconte de Lisle își colorează restaurările sale arheologice cu un pathos pesimist de neîndoielnic subiectivism Deși pornit în răspăr cu romantismul, maestrul parnasian nu e lipsit de păcatul originar al premergătorilor împotriva cărora reacționează Iar vederea sa asupra lumilor trecute, atât de întunecată, derivă poate direct din pesimismul aristocratic al lui Alfred de Vigny, romanticul în afară de orice grupare Se 'poate susține că întreprinderea d-lui N Davidescu ar corespunde oarecum mai bine ortodoxiei parnasiene, decât înseși restaurațiile lui Leconte de Lisle Viziunea d-sale este într’adevăr mai obiectivă și mai impersonală decât aceea a precursorului său francez D-sa nu este aderentul vreunei concepții filozofice, care să dea poeziei sale o tonalitate’ sumbră, ca aceea a budistului Leconte de Lisle, nici nu stăpânește - temperamentul patetic al aceluiași D N Davidescu urmează traectoria istorică cu subordonarea la obiect (care era un punct de program prea adesea călcat de poetul francez), nu însă fără neajunsuri pe care le voin examina Va trebui să deschidem o rubrică anume pentru prima parte a ciclului, „ludeia” Ea face o figură deosebită în totalitatea lucrării și nu se inserează perfect în spiritul și metoda poemelor următoare : „Helada”, „Roma” și „Evul Mediu” Chiar din punct' de vedere formal, „lu- www dacoromanica ro 44 ȘERBAN CIOCULESCU deia” se distinge prin versul liber, părăsit îndată apoi, și prin discursivitatea neconstrânsă de regularitatea metrică Poate că și planul general al lucrării a fost mai liber, mai flotant, nepropunându-și jaloane hotărîte, de natură documentară, spre a urma prea de aproape cărțile sfinte ale Vechiului Testament Motivele biblice sunt mai mult sugerate decât exprimate și îngădue tălmăcitorului liric, interpretarea mai liberă Printr’o fericită dispoziție, scriitorul se arată mai credincios peisajului fizic al ludeei, decât climatului teologic respectiv El înviază arșița deșertului, surprinde ivirea a-gonică a vegetației și deslușește în liniile ei esențiale, natura omului, cosmic determinată Sub soarele torid al meridianului, cântecul omului ia caracterul unei năzuințe răzvrătite, doritoare de plăcerile și bucuriile refuzate tocmai de vitregia locului Nu este deci icoana morală a omului care-și primește destinul, așa cum ni-1 arată istoricii ma-terialiști ai trecutului biblic Străbătând ultima etapă a individualismului său liric, în acea vreme, d N Davir descu n’a trecut încă pragul supunerii la obiect, de care vorbeam Fiul risipitor al d-sale, ca și perechea primordială, în interpretarea sa, capătă o nuanță individualistă, incoercibilă Sunt așa dar vase comunicante dela autor la personajele sale, mai de preț, de sigur, decât impersona-lismul obiectiv, care va caracteriza metoda ulterioară a d-lui N Davidescu In cele ce urmează, vom arăta notele comune ale mijloacelor poetice de totdeauna, ale autorului ; deocamdată, am ținut să tragem linia demarcaționalâ dintre prima parte a ciclului și cele Următoare • « « D N Davidescu și-a schimbat plânul de lucru dela „ludeia”, la „Helada”, ,,Roma” și „Evul mediu” Din intuitivă și sintetică, metoda devine studioasă și analitică Figurile, miturile și obiceiurile se precizează în con-ture ferme, cu nelipsitul comentar al autorului Fiecăreia din cele trei civilizații i se consacră câte o sută de poezii, spre a nu se pierde cu vederea nici unul din aspectele ca www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 45 racteristice Grija completitudinii, de a spune tot, pare a fi călăuzit pe scriitor Opera sa ascunde o ambiție de enciclopedism O asemenea sarcină, nespus de gingașe, cere spre a feri lucrarea de monotonie, varietatea tonului Ea se obține natural prin starea naivă a poetului, care se minunează la impresii mereu proaspete Poet de cunoaștere,'d N Davidescu pleacă dela actul cunoașterii, la elaborarea disciplinată a impresiilor, printr’o operație inversă D-sa caută să suplinească varietatea naturală a tonului, printr’o savantă poliritmie Formalul se substitue astfel esențialului Nu vom intra în examinarea analitică a vir- • tuozităților prozodice ale autorului, cercetate în revista noastră de d Vladimir Streinu („Un poet al culturii”, II, 4, 1935), care a amintit cu acel prilej de dibăcia polime-trică a unui G Coșbuc și Duiliu Zamfirescu Cu privire la aceste raportări, vom remarca faptul că înaintașii maeștri prozodici erau înzestrați și cu o plăcută fluență Chiar în demonstrațiile poliritmice ne mai folosite la noi și cu atât mai surprinzătoare, construcția sintactică a d-lui N Davidescu se vădește greoaie Strofa, în topica ei, este supusă liniei frânte a gândului, adeseori în dureroasă gestație Propoziția incidentală sau epitetul, conjuncția inoportună, care trădează demersul gândurii logice, dau adesea efecte disarmonice S’a observat că, la poeții spontani, cuvintele, obârșite din rezervoare latente și prevăzute cu magie muzicală favorizează nașterea poemei La poeți conceptuali ca d N Davidescu, gândul chiamă cuvintele proprii, care nu sunt însă totdeauna de esență lirică Vocabularul intelectual este de altfel mai sărac decât lexicul impresionist, în care impreciziuriea e un element sporitor al sugestivității In metrica felurit regulată, pe care o folosește d N Davidescu, d-sa mai are de luptat și cu alegerea rimei, care nu răspunde credincios, solicitărilor austere ale gândului Când discursul poetic, propriu retorilor afectivi sau intelectuali, nu este ajutat de suflul elocinții- ca la romantici, el se adaptează mai greu prozodiei de volum minor In d N Davi- www dacoromanica ro 46 ȘERB AN CIOCULESCU descu zace un eseist care și-a ales de bună voie forme ritmice avare și spații limitate, din dorința de a stabili un compromis între năzuințele artistului și cerințele comentatorului Afirmările noastre, desigur, se cuvin susținute prin exemple doveditoare Vom începe cu prezența indiscretă a ideologului încă din prima poemă cu care se deschide cartea „Helada”, strofa întâi debutează cu o formulare inte-lectualistă: E geniul elinesc și marele Maestru de metamorfoze Versurile următoare: Pe frunte-și împletește roze Și umple cu nectar paharele, se referă la un personaj alegoric, care s’ar fi lămurit mai bine prin ortografia cu majusculă a cuvântului „Geniul” Avem așadar în prima jumătate a strofei un dublu epitet comentator, „elinesc” și „marele maestru de metamorfoze”, urmat 'de o îndoită intuiție plastică Dar iată că a treia strofă nu mai întrunește echilibrul dintre elementul intelectual și cel plastic, cel dintâi suprimându-1 în întregime pe următorul: Trecutul doric de gimnastică Heracles e și cu Apolon Și Pan în cumpănă cu Solon In cugetare și în plastică Aci numele proprii sunt învestite cu sugestii doar cărturărești, așa dar nepoetice, iar impresia de natură lirică a fost expulzată Nu vom spune că este un procedeu la d N Davidescu, — deoarece prin acest cuvânt se înțelege un mod voluntar de a provoca efecte plăcute —; este o modalitate structurală, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 47 de poet intelectualist, nu îndestul de atent la primejdiile formulărilor raționale în poezie Descrierea bacantelor, anunțată prin înfățișarea primului vers dintr’o strofă, se oprește scurt, lăsând loc unei îmbulziri de cuvinte și de caracterizări abstracte, cu totul ne la locul lor: Răsăreau de pretutindeni ca un furnicar De entusiasm și de neliniște activă Și erau întoarcerea la firea primitivă Sau divinizarea universului stelar (Bacantele lui Dionisos) Prezentarea lui Prometeu în poezia „Eschil la Colona” nu e făcută în act, deoarece nu pune în scenă, nici pe tragedian, nici pe eroul său, ba chiar nici pe Eumenide, despre care aflăm la sfârșit că ar fi destăinuit lui Eschil „secretele titanului” Intervine însă, ca o referință livrescă, și opinia lui Hesiod despre Prometeu, spre a fi ,>pusă la punct” de d N Davidescu: Spusese altă-dată Hesiod Că-a fost un simplu gest de răzvrătire; A fost un tragic, însă, episod Al dragostei lui pentru omenire Din asemenea abstracții, interesante când sunt dezbătute într’un eseu, nu s’a făcut niciodată poezie Consacrând o „Cinstire lui Heracles”, autorul îl opune pe semi-zeu lui Apolon, a cărui existență N'a cunoscut nefericirea Păcatului înfăptuit $ n’a fost osândit Să lupte ’n el cu ispășirea Paralela e deasemeni interesantă, dar nu obiect de poezie www dacoromanica ro 48 ȘERBAN CIOCULESCU D N Davidescu trece alteori comentariul său critic, altuia (Socrate în fata lui Minos): Critias a scris în versuri grele, cinice, brutale Că religia-i momeală pentru gloate-a celor mari Evenimentele, oamenii și miturile sunt un prilej nesecat pentru d N Davidescu de a-și expune un „punct de vedere”, în locul unei transfigurări poetice Să analizăm astfel, ce asociații de idei îi procură autorului trecerea lui Ani-bal prin Italia Vom cerceta de rândul acesta, strofă cu strofă, succesiv: Ре-aici n'a fost un Alexandrun zbor De-a-lungul unui prăbușit imperiu, Ci un nestrămutat și 'nalt criteriu S’a ’nfipt în țarină triumfător Așa dar se exprimă ideia diferențierii între două expediții, dar nu se lămurește bine, dacă acel „nestrămutat și 'nalt criteriu” a fost al ordinei romane sau al imperialismului punic, de aventură Disocierea continuă în strofa a doua, cu un factor ulterior evenimentelor discutate îâ poezie, și anume expediția galică a lui Cesar: Și nici războaiele lui Cesar, grele De’ntunecimea codrilor din nord Ai micilor popoare ’n desacord Și ’n hărțuială veșnică ’n de ele După aceste două disocieri, introductive, întâlnim îu sfârșit o imagine poetică, cea dintâi, spre a arăta caracterul elementar al forței cartagineze: Armatele de-un zeu necunoscut Conduse-ale Cartaginei slăvite Ca ghețurile-au năvălit topite, Ре-al nostru ’ntreg și strămoșesc ținut www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 4« Incidentala „de-un zeu necunoscut conduse”, îngreuiază strofa și sufere de un echivoc noțional, deoarece Cartaginezii erau politeiști, așa că ea se referă probabil la regele lor, Hanibal Pus în gura unui roman, epitetul -slăvită”, legat de Cartagina dușmană, e admisibil doar ca o umplutură cerută de rimă, iar celalt epitet , strămoșesc”, pe lângă ținutul Italiei peninsulare, este discutabil, deoarece cucerirea de către Latini a țării întregi era prea recentă, ca să permită Romanului de a vorbi cu conștiința modernă a unui cetățean A fost în schimb câmpie și lumină Și altceva și Anibal a fost Decât în aparență al lui rost Când a trecut prin Alpi în Cisalpină Preciziunea atât de scumpă d-lui Davidescu se împleticește însă de rândul acesta, fără ca prin noțiunile „câmpie” „lumină” și „altceva” să sugere ceva Suntem în plină obscuritate conceptuală, fără prestigiul obscurității poetice Care a fost însă rostul lui Hanibal, dincolo de aparențe, cată să se lămurească în strofa următoare: Nu el și oastea lui în țara noastră Ci Africa și greul Orient Au căutat să intre violent Pe-a cerului deschisă ’n noi fereastră Ceea ce e îngăduit comentatorului eseistic, apare însă ciudat în expresia Romanului care inânuește entitățile, cu înțelegerea modernă a coordonatelor geografice Vom observa că versul final e al doilea abia, de expresie poetică, dar răsucit printr’o inversiune, atât de obișnuită autorului Lupta dintre Romani și Puni e interpretată de Latinul vorbitor, ca un duel dintre lumină și întuneric: www dacoromanica ro 50 SȘERBAN CIOCULESCU Am pus o masă de țărani curată Ascultătoare și ’ndârjtă ’n ea Ș cu privirile ’n azur de stea Cu genii de ’ntuneric să se bată Lumina, totuși a ieșit atunci Biruitoare ’n falduri de mătase Și-a început zi nouă să se lase Și’n cele mai întunecate lunci Ideea luptei dintre elemente, în locul ostașilor, lipsește-poezia de virtute epică, susținându-se prin alte două impresii lirice, subliniate de noi Strofa finală servește de ,,moralitate” poemei: Pământul învățase să-și trimită Pe cei mai scumpi copii ai lui în foc Și cu-o idee să le facă loc Și cinste peste veașuri în ursită Cu „criterii” și „idei”,-„Inscripție pe urmele lui Anibal”" nu- reușește a învia fapte și figuri istorice, pentru însuflețirea cărora se cereau alte unelte poetice Se poate însă, în afară de noțiunea valorii poetice, să acceptăm pentru un moment, criteriul istorismului Vom surprinde la d N Davidescu puncte vulnerabile chiar în armătura documentară și informativă I s’au reproșat de curând >,ondinele”, strecurate în mitologia mediteraniană La rândul nostru, vom a-trage atenția asupra greșelii din „Menestrelul Reginei”,, care după o variată interpretare a „științei” sale și a „meșteșugului” său vorbește anacronic de originea solară a poeziei (Evul Mediu) In schimb, menestrelul de atâtea știutor cu prisosință, nu spune nici un cuvânt despre caracterul curtean și erotic al inspirației sale Menestrelul este puțin intelectualist și chiar baudelairian, ca d N Davidescu însuși, cu preferințe exotice, pentru >,chiparoși și lotuși” Artist cu numeroase experiențe prozodice, d N Davidescu nu e însă un poet cu resurse muzicale Prin natura conceptuală a verbului său, d-sa este adeseori neatent la www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 51 sunetele nearmonice, urmărindu-și mai cu luare aminte ideea, decât virtuțile eufonice ale cuvintelor Am întâlnit în câte un vers, o dublă cacofonie; Ș ’n furca coarnelor încarcă cer (Helada, p 116) Mai desprindem: „tragica căderii” (Roma, p 19), ,-ca crinii” (Roma, p 103), „că chinurile” (Evul Mediu, p 153), „ca câinele” (Cântecul omului- p 81), și altele Alături de sensul românesc al cacofoniei, restrictiv, d N Davidescu satisface și semnificația mai largă a noțiunii, cuprinzând totalitatea gamei disarmonice Orice repetare de sunete, formând involuntar aliterații antimuzicale, este cacofonică Astfel sunt grupurile: „Și și-a” ale conjuncției și urmată de omonimul ei, pronumele personal, într’o alăturare ce trebue evitată La d N Davidescu mai întâlnim stăruitor grupul de sunete finale, la substantive, lui, lor și ei, urmate îndată de adjectivele posesive, lui, lor și ei: „Tâlcului cuvântului lui uns” („Helada” p 44) „Străinilor ș ,Roma”, p 120), exemple în care grupul de sunete „lui” și „lor”, revine de câte trei ori în vers Vom mai prezenta un exemplu de aproape neverosimil cumul anti-muzical: In învălmășala foilor lor moi (Evul Mediu, p 152) Avem o dată succesiunea neeufonică: ,Jn învălmășala”; apoi repetarea: „foilor lor"; în sfârșit grupul de sunete oi, oi, răspunzându-și după intercalarea lui lor, lor: - foilor lor moi” Un poet muzician își aude versurile fără a le mai rosti și se ferește de asemenea corupții fonice Versul d-lui N Davidescu, la începuturile sale linear și cursiv, a suferit o evoluție de noduroasă încrâncenare, su-punându-se unor frecvente luxațiuni E instructiv de urmărit, astfel, mefistofelica strecurare a conjuncției însă, în topica frazei poetului D N Dlavidescu socoate că e mai interesant a scrie: www dacoromanica ro 52 ȘERBAN CIOCULESCU A fost un tragic, însă, episod (Helada, p 90) decât: „A fost însă un tragic episod”, care ar limpezi înfățișarea versului Situarea, cum am numit-o, interesantă, a conjuncției însă, are ca efect sublinierea banalității: Au strigat cu lacrimi însă arzătoare (Evul Mediu, p 135) de oarece epitetul e atât de curent, încât nu mai cerea să fie avantajos anunțat De acest neajuns pare a fi scutit versul: Braț în zbor însă de foc (Evul Med u, p 34) unde conjuncția repetă grupul de sunete „în” și ca atare putea lipsi Aceeași conjuncție, abătându-se dela norma de a deschide fraza, e uneori zvârlită la sfârșitul versului- dintr’un capriciu al dicționarului de rime ale autorului, care se folosește adesea de rima: însă-sfrânsă, cu varianta însă-con-strânsă Se mai poate glosa, în pierdere de vreme, asupra admisibilității acestei rime, în strofa: Turnurile ’n vânt ale cetății însă Au gemut când au trecut ei pe sub ele Și Casandra i-a primit cu fața strânsă De potopul presimțirilor ei rele (Helada, p 13) Se va conveni însă excesul jocului următor: Nici bogăția tâlhărește strânsă N ci darul cald al t nerelor sclave N’au scos din hotărîrile lui grave Pe sprintenul și blondul erou însă (Helada, p 34) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 53 unde autorul nemuzical a căzut și în capcana hiatului: e-rou — însă D N Davidescu are de altfel slăbiciunea acestei rime de peste douăzeci de ani, deoarece o întâlnim și în „Cântecul omului”, cu o aplicare, e drept, mai cumintef p 18 și 79) Am ajuns cu acest prilej să atingem chestiunea sărăciei de rimă a autorului Prin aceasta se înțelege folosirea oarecum sistematică a rimelor, când substantivale, când adjectivale, când verbale, având ca rezultat monotonia Un poet-artist se ferește, stăruitor, de aceste experiențe, pe care s’ar zice că d N Davidescu le caută Iată o strofă din „Cântecul omului” cu șapte rime substantivale : Corăbierii Adâncimilor Și-ai depărtărilor-Legănați pe valur, ca prin oaze palm erii, li aduc bogățiile nesfârșite-ale mărilor, Iar ostași-i închină-avuțiile popoarelor Din cupt* nsul tuturor hotarelor (p 56) Monotonia rimei caută să fie răscumpărată de autor, prin procedeul invers al neprevăzutului funambulesc: „Skyla — crocodil a”, „era ca — rac a”, „svon a — Antigona”, ,,mâna —stăpân a”, „lira — delir a”, ,>anume — parfum e”, ,,ram e — marame”, etc , al căror procedeu se descifrează ușor, prin înlăturarea verbelor a și e cu „enjambement”, la sfârșitul unui substantiv Giumbușul rimei funambulești are u-neori efecte disgrațioase, în procedeul arătat: ,,vergi e — șterge” sau „Cloe — roi e”, unde trebue citit: „Clo-ie” La uniformitatea obișnuită a rimei se mai adaugă, în poezia d-lui N Davidescu, și monotonia sintactică Versul, greu de urnit din loc, e pus în mișcare prin repetarea verbului a fi la timpurile prezent, imperfect și perfectul compus al indicativului : www dacoromanica ro 56 ȘERBAN CIOCULESCU laborat adeseori norocos cu cerebralul, pentru redeșteptarea unor forme dispărute, al căror secret l-a pătruns cu inteli- gență Aventuroasă ni se pare însă întreprinderea de a distila eșențele ireductibile, de a face poezie din icoana poeziei (Horațiu, întâlnire cu Virgiliu) De aceea vom prefera puterea de evocare a unei „Epigrame funerare”, care nu s’a ivit «din eprubeta actului intelectual, ci din emoția vieții, contemplată în ireversibilitatea ei A murit fecioară, și mormântul L-au săpat cât trupul ei de ’ngust, l-au lăsat o lespede pe bust Și din piatră ,-au croit vestmântul Aburii balsamului cu care Au scăldat-o flutură și pun împrejurul buzelor ei un Curcubeu subțire de mustrare Inelarul stângei ei curate Odihnește trist într’un inel C'un mărgăritar albastru ’n el Și rubine n juru-i încrustate Fruntean dosul unei dale grele Stă senină fără să se mai Bucure de zilele de Mai Și de farmecul top t în ea O Diană rece ca un număr Pus la căpătâiul e solemn Stă vestalei adormite semn Și neliniște de arc pe umăr Cu beneficiul unei ritmice fără noduri, artistul a dat și în, Fresca lui Ludius”, măsura capacității sale descriptive www dacoromanica ro ASPECTE LdRICE CONTEMPORANE Câmpia se ’nfășoară ’n aur cald Ș șerpuește’n lunguri de coline Pline De vile ’n străluC re de smarald Sunt colonade, chioșcuri și terase Umbrite de curmali cu fruntea ’n vânt Și sunt Portițe’n moi azururi de mătase Femei cu mlădiere de tulp ni Și cavalerii oglindiți în apă Scapă Imaginea lor proprie 'ntre crini V ctoria înaripată se ridică Pe vârful unui svelt picior mai'sus De-apus Ca o suire ’n scări de rândunică Naiade goale, toate, printre flori Și grații cu ochi verzi ca niște prune Pune Divinul Ludius în moi culori E pentru ‘nalta curtezană care Visează să-și cinstească ’n atrium Acum Amantul printr’o magică serbare Se ’naripează zidurile ’n jur Și sălile ’ntre ele ’ncep să ’noate Toate In picturală vrajă și ’n azur www dacoromanica ro 58 ȘERBAN CIOCVLESCU Dorește-apoi să-și mai și umilească Prietena ei care n’a putut Și-a vrut Să-și aibă-o frescă atât de ’mpărătească Poanta epigramatică nu scade cu nimic bogăția de forme și sunete a acestei impecabile poeme, din care vom remarca strofa închinată Victoriei înaripate Conceput pe un vast plan de sinteză culturală, poemul d-lui N Davidescu e una din cele mai nobile ambiții ale literaturii noastre de astăzi Enciclopedismul e poate însă capcana cea mai de temut care-1 pândește pe autor D-sa vizează să îmbrățișeze într’un volum o civilizație și o cul-’ tură sub toate aspectele lor, dacă ar fi cu putință, întocmai ca sintezele istorice, care privesc peisajul, poporul, obiceiurile, miturile, indivizii excepționali în ordinea politică, militarâ, artistică și intelectuală, științele, artele, ș a m d Dacă s’ar limita la mai puțin, mulțumindu-se cu sinteze morale, de felul acelora din ,,Iudeia”, autorul și-ar înmulți sorții izbânzii In sfârșit, d-sa va avea să-și verifice rezultatele, cu spiritul autocritic de care dispune într’o măsură apreciabilă, spre a feri viitoarele etape ale întreprinderii sale, de erorile din trecut O selecție mai riguroasă și o a-daptare mai strânsă a mijloacelor sale la „obiectul” poetic, îi vor asigura bunul sfârșit, pe care i-1 dorim Acesta este sensul observațiilor noastre, care pleacă dintr’o reală solicitudine pentru soarta unei opere, întru nimic indiferentă oricărui iubitor al poeziei și al țelurilor ei majore www dacoromanica ro TUDOR ARGHEZI CĂRTICICA DE SEARĂ D Tudor Arghezi ne-a dăruit de ,,Ziua Cărții” o încântă-roare culegere de poezii, în întregime inedită Se adeverește pentru a doua oară că autorul Cuv ntelor potrivite e un izvor nesecat de poezie La apariția Cuvintelor potrivite (editura Fundației Principele Carol, 1927), au fost unii binevoitori, се-și făceau iluzia că imprimatul va însemna sfârșitul unui mit fi rin alte cuvinte, ceea ce numeau ei „legenda argheziană”, urma să se prăbușească îndată după ce concretizarea în volum avea să îngădue verificarea unui renume oral, pe care-1 socoteau uzurpat Unul din acești clarvăzători- care va fi rămas de atunci încoace cu obiceiul de a-și limpezi ochii înainte de prezicerile sale vaticinante, era în acea vreme d G Baiculescu (în revista Floarea Soarelui, de sub conducerea defunctului G Bogdan-Duică ; eminentul istoriograf literar a semnat în același loc un studiu remarcabil prin incomprehensiune) Dar să nu împingem sadismul atât de departe, continuând cu înșirarea detractorilor poeziei argheziene Prin urmare, adunarea în volum a unei producții poetice care data de trei decenii bine încheiate, nu a slujit calculelor necrofanților, ci dimpotrivă a consolidat o glorie și a răspândit-o Cu toate acestea, nu mică a fost mirarea Ia apariția neașteptată a unui nou volum de versuri, Flori de Mucigai * editura „Cultura Națională”, 1931), prin care s’a făcut o-strălucită derogare dela limita de vârstă a renovărilor liri- www dacoromanica ro 60 ȘERBAN GIOCULESCU ce Intr’adevăr până la d Tudor Arghezi nici un alt poet român, trecut de cincizeci de ani, nu a mai păstrat darul de a se împrospăta într’o asemenea măsură (ba chiar se îndătinase credința că în climatul nostru literar un poet este sfârșit la vârsta de trei zeci de ani) A fost cu acel prilej, o adevărată stupoare Flori de Mucigai demarcau o surprinzătoare evoluție, o noutate de substanță, de expresie și chiar de ton, ce nu-și găsea explicație suficientă în harul recunoscut al formidabilei invenții verbale argheziene Dincolo de această motivare, se destăinuia prezența unui rezervor de nesecate virtualități lirice FZor de Mucigai au desmințit judecățile de autoritate în cercurile poetice, ale unui Ion Barbu, care se ridicase în numele esteticei mallarmiste și valeryene, contra pretinselor facilități din Cuv nte potrivite și ale unui Vladi-mir Streinu, care limitase posibilitățile marelui poet în granițele tehnicei baudelairiene Cel dintâi pare a fi revenit, cel puțin pe calea criticei orale, asupra categoricei sale condamnări cel de-al doilea n’ar mai ș^mna astăzi aceleași aprecieri limitative Cărticică de Seară înseamnă un nou mod poetic Sub raportul metric și mai în genere formal, noul Arghezi, cel de astăzi, are un aer de familie cu celalt, din Fior, de Mucigai : versul liber cu ritmul frânt, interior, predomină și aci ; accentul e înrudit, dar atmosfera lirică este alta Nu mai suntem în pitorescul lumii închisorilor, în realismul adesea gras, dramatizat în crâncenele încăierări ale eroilor periferiei, sau epicizat anecdotic, nici în linia fantastică și fabuloasă a Fătălăului; într’un cuvânt odată cu motivele de inspirație s’a transformat și modalitatea lirică Pe de altă parte, dacă Flori de Mucigai au reprezentat în raccourci, registrul liric strămutat'din Poarta Neagră, cititorii ce s’ar aștepta, după titlu, să regăsească în Cărticică de Seară, registrul poetic din Cartea cu Jucării; ar rămâne dezamăgiți Nu întâlnim așa dar o figurație poetică de gingășii și naivități rafinate ale bonomului părinte care a popularizat numele și psihologia lui Baruțu și ale Mițurii Cărticică de www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 61 Seară nu este Arta de a fi tată a d-lui Tudor Arghezi Se poate totuși desprinde din cărțulia de față, poema Mițurii (amintim că în Cuvinte potrivite se găsește un frumos Cântec de adormit Mițura, pe care 1-^m găsit reprodus într’un manual de liceu) Ghici ghicitoarea mea S'a pogorît un păianjen dintr’o stea, Din Carul mic, din Carul mare, Pe un fir de cânepă lucitoare Și nu era păianjen, era păienjeniță Avea, ca t ne, o guriță (Mânca-o-ar mama) Și părul ca arama, Ochii ca niște dude Brumate, negre, ude Și-a scos niște picioare lungi D n două pungi Fluturești, de mătase, Nu prea subțiri, nici prea groase, Cu călcâie Mirositoare a lămâie La șale Avea două portocale Și la sân (ascunde-le) Ouăle, rotundele Și, să-mi mai aduc aminte Unde să fi văzitt și-un bob de linte Nu știu, am uitat, Cu toate că l-am pupat www dacoromanica ro 62 ȘERBAN CIOCULESCU Ghici Am împletit ibrișim cu arnici Și i-am tivit spt ncene și gene Ca să îngreuieze pleoapele alene Ghici (mânca-o-ar tata) Cine era fata ? (Ghicitoare) Vom proceda mai departe printr’o serie de raportări la poezia anterioară a d-lui Tudor Arghezi, pentru ca- prin eliminare, să interceptăm sunetele absolut noi din Cărticică de Seară Poema Maicii Sc ntila are ceva din suavitatea îngerească a poeziei Cântec mut din Fior de Mucigai : Maicii Scintila dela ușe Ii e mâna moale ca o mânușe Ochii lungi ai Cuvioșiei Sale, Ca niște migdale, Cu pleoapele apropiate Dorm pe jumătate Sângele candelei obrazului e de undelemn O Madonă de majolică Un crucifix de lemn Un surâs de înger întristat A trecut, i-a -zburat Ca o columbă, pe dinainte Pasul, nesimțit în veștminte, Vrea tot mai încet să o ducă, Imaterial și-lin, de nălucă Florile și fluturii au rămas într'un vis De stingere în aghiasmele din Paradis Nimic nu mai lucește și cântă De dincolo de zarea sfântă Se-aude-abia corul cetelor sfinte Cu peruci de aur și cu încălțăm nte Ușoară, de catifea stelară www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 63 Maica Scintila îngh ață La ușa școlii de o viață, Descuie și încuie, deschide șt închide Cu chei palide și livide Cunoaște toate domnișoarele mititele Care poartă pe Hristos între mărgele, Și pe cele care s'au măritat Cu diplomă și certificat Maica mai descuie ușa din coridor Fetelor fetițelor Maică tristă, maică suavă, Eșt bolnavă De seninătate și slavă Cu o 'altă gravitate în ton, cu o adâncire remarcabilă, poema Mă uit, dezvoltă tematica numai schițată în Incertitudine (poezia finală din Cuvinte potrivite) D, Tudor Arghezi dă sfâșierii metafizice un caracter de destrămare a eului, de dezindividuare : Câte puțin sunt dator Fără să-mi fi dat nimic, tuturor — Și lemnului uscat, și bălții stătute, Și florilor , și pietrelor, și v telor bătute, Și oamenilor din răstignire Cu ce să plătesc, nefire și fire ? Sângele meu nu-i al meu, Mi-e teamă să zic „mie" și să zic „eu"‘ Cu ce fel de drept Mi-ași umfla bîrnele din piept Și mi-aș întinde pe zare Toată spinarea ? Răspunsul mântuitor nu e de natură interioară, imanentă, ci în privirea interogativă, circulară, a cosmului (nedeslușit panteistică) www dacoromanica ro 64 ȘERBAN CIOCULESCU O terapeutică morală împotriva neliniștii terifiante din Duhovnicească (Cuvinte potrivite), întâlnim în poezia Treci peste t ne Acceeași voință salutară se manifestă repetat (Cu toate că i-am spus) Semnificativă este întoarcerea din aventura visului ,,In lumea numărului pătrat" adică în lumea contingență E o „întoarcere în țărână” de această dată netonică- exprimând o tendință sufletească romantică (Ora târzie) Cunoașteți din Cuvinte potrivite poemele închinate fluturelui (Puțin) și albinei (Lumină lină) In Cărticică de Seară regăsim caritatea pentru gâze, în poezia dedicată vacii-lui-Dumnezeu, Miere și ceară transpune în ritmul popular același sentiment Am văzut mai sus gingașul echivoc dintre păienjeniță și Mițura Intr’un delicat poem (De Paști) apar îngerii c Și din toate ferestrele odată, Mii și sute de mi Heruvimii fac cu mâna bucălată La somnoroșii noștri copii Ca să mântuim cu poezia de aspect minor, înregistrăm arătarea de basm a prințesei albinelor (Domnița), Fabula așa de curioasă a obiectelor casnice, înțepate de ghimpele prezumției- și admirabila poemă mică a vulturului de caolin (Zăbavă), bibelou sfărâmat Subt canapea și clavec n Să dăm un loc cuvenit poemei Ploaie: Nădușala nopții curge pe geamuri E o cernere de peste tot, de o materialitate tristă, care www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 65 îmbogățește antologic un capitol liric, ilustrat cândva de Bacovia : Noaptea s’a ’ntunecat cu alte nopți în fund, Și din noapte ’n noapte, nopțile urzite Cern ploaia cu nisipul mărunt Ca niște site Deosebit de viguroasă este poema cartofilor, a germinației enorme D Tudor Arghezi folosește de această dată pasta cea mai grasă din întreg volumul : Imbrăcați în straie de iască Sunt gata cartofii să nască S'au pregătit o iarnă, de soroc, Cu cârtițile la un loc, Cu întunericul, cu coropijnița și râmele, Și din toate fărâmele Au rămas grei ca mâțele> Umflându-li-se țâțele Auzi ? Cartofii sunt lehuzi (Har) După această sumară trecere în revistă, intrăm în domeniul propriu zis al ineditului Am străbătut așa dar prin ținuturile familiare ale d-lui Arghezi Nicăeri, la drept vorbind, nu am parcurs căi bătute, ci mai curând am regăsit urme de pași, felurite Izvoarele noi de simțire se deslușesc cu limpezime, două: unul de echilibrată erotică, celalt de elementară iubire a pământului; amândouă se împreună într’un punct, domes tic, îngroșându-și undele în una și aceeași bogată aluviune Poetul slăvește*cu o aspră dragoste pământul, în acest nou avatar : www dacoromanica ro 66 ȘERB AN, CIOCULESCU O să-ți spui Mă frământ pe moșie Cât mi-e de dragă^nimeni n’o să știe vrea să fiu mai mic, să fiu vrabia ei bucurată Ii sunt ca un copil și-i sunt ca un tată, Și-i sunt ca un rob și ca un stăpân, de rob ce-isânt (Cântec din frunză) Femeia nu mai e prețuită în suavitatea ei care respinge îndeplinirea materială a visului, ca în rândul de poeme de prea-curată inspirație din Cuvinte potrivite (Stihuri, Lingoare, Tu nu ești frumusețea, Inscripție pe un portret Creion) Nu mai este : Apropiată mie, și totuși depărtată, Logodnică de-apururi, soție niciodată (Cântare) De astădată logodnica mistică, a căsniciei-albe, s’a transformat într’o adevărată însoțitoare, în cadrul domestic al gospodăriei, printre dobitoacele mari și mici ale bătăturii : Șopârlele verzi și cenușii, din chiparoși, Se uită la tine, șopârlă Albă, cum coși Stând pe mal, cu un picior în gârlă Șerpii casei nu te-au mai văzut, Oile se opresc, vacile rag Și măgarilor încurcați în muște, le-ai căzut Cu drag Trebuie să mergem să cunoască Târla, cotețele, grajdul, balta, Cine are să le domnească Poftim Ariciul vostru, până una alta ( Căsnicie) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 67 In acest cadru, femeia capătă o realitate pipăită ca aceea a pământului, care este așternutul ei firesc : Tu miroși ca marmura și apa din fântână Ai scos din uitare o mână , Те-ai deșteptat cu genele dese Peste minunile puțin înțelese Vinp să te ascund în trestii și papuri Pân'or sosii hainele din cufere și dulapuri, Pantofii înalți Cu care-ai să te ’ncalți, Ciorapii de sticlă de mătasă, Horbota moale, cămeșile fumurii de acasă Mâinile mele vor să te ’mbrace In aromate, calde promoroace Cu cireșe la cercei Să mergem la purcei, Să dăm vitelor tărâțele Mulgându-le țâțele In ciubere Dă-mi mâna ta fără putere Cu fânul de-a valma Taurul vrea să-ți lingă palma (Ingenunchiare ) Civilizația și confortul devin de prisos într’o stare d*e animalitate edenică Ca într’o agrestă încântare, fără nici o reminiscență jammes-istă sau altcum livrescă, mai curând intr’un fel dc bucolism regăsit la izvor, reînvie mitul lui Jupiter și al Europei, în datele-i elementare, despuiate de prestigiile anticității: Pășunea mea tu să fii Cu păpădii Eu să fiu boul tău alb și nevinovat Care te-aș fi păscut și te-aș fi rumegat, www dacoromanica ro 68 ȘERBAN СІОСиЬЁВСи Pe înserate, Pe copitele îngenunchiate In jugul brațelor tale Aș urca greu cerurile goale Și munții lunii până ’n pisc Am rămâne în lună, pe disc, Să arăm văile de tibișir, Să semănăm lămâiță și calomfir Culcă-mi-te trândavă pe coarne, Fă-te jugul meu de carne, • Stăpâna mea, frumoasă ca aurul, De care tremură taurul (Mirele) Neîndoelnic, nu e vorba în această admirabilă poemă, de cine știe ce rafinamente clasice, de un savant umanism, transpus original ; e simțirea puternică a instinctelor primitive, care și-a găsit expresia nouă, virginală Civilizația e încă o dată înlăturată, cu scrisul care a așternut o pojghiță vătămătoare peste esențe : Ochii tăi s’au pus pe slove și cuvinte Ca niște albine albastre, însetate de mirodeniile sfinte Și sugând mierea cărții, s’au îmbătat cu ea Halucinata științei, vino în grădina mea, Unde busuiocul a crescut ca brazii și măceș} Zgârie sâmburii sânului prin inul cămeșii Pământul umblă după tine să te soarbă Cu vârfuri boante de iarbă oarbă Din sângele tău băut și din sudoare Pot să iasă alte poame și feluri noi de floare www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 69 Vino Dinainte îți voi desface pelinul și romanița Pe care le coace arșița Cu brațele și pieptul voi despica poiana Și buruiana Voi ridica vițele fragede cu ghimpi de mărăcine Ca niște omizi lungi, lipite de tine Te voi strecura ca printr'o plasă, Dând foile și umbra de-o parte Mireasă! După ce te voi fi trecut și apărat De fiarele mici, de gâzele de un carat, De șarpe, de lanțuri și de metale V egetale, O să mă lași să-ți pui inele de mâini, brățări de picioare, Și alte veștminte, dogoritoare (Mireasa) De aceeași inspirație nouă, care merge la cuprinderea într’o singură îmbrățișare a femeii și a pământului, sub emnul domiciliar, gospodăresc- este poema următoare : Vre tu să fii pământul meu Cu semănături, cu vii, cu eleșteu, Cu pădure, cu izvoare, cu jivini ? Vacile ne vor aduce ugeri plini Și vor mugi la poarta noastră De salcâmi cu floare albastră Nevăstuicile se vor juca în ogradă Cu purceii și cu rațele, grămadă Puii de borangic www dacoromanica ro 70 ȘERBAN CIOCULESCU Vor socoti meiul cu bobul mic Și vor fugări țânțarii In fața prispei vor tremura arțarii Pestriți și va cânta cocoșul Vom aduce florile cu coșul Din nuiele de răchită Vom face împreună zestre împletită Și din lâna oilor Culcușuri pisoilor Vrei tu să fii grădina mea, De iarbă mare și de catifea ? (Logodna) Pe acest tărâm sigur al realităților, se desleagă fericit îndoielile și neliniștile, formulate fără aderențe livrești, uneori într’un soi de vârtej unanimist (Inima mi-e drumul cu ploile) Dar mai ales pe acest tărâm salubru se ridică nota cea mai nouă a poemei argheziene Am lăsat locul larg citatului, care este metoda nimerită, spre a ilustra substanța directă a cărții, fără interpunerea abuzivă a lunetei critice Mai este necesară analiza frumuseților de amănunt, relevarea rimelor bogate, a expresiilor metaforice inedite, a ritmului mlădiat pe corpul nud al simțirii ? Credem că deocamdată este de prisos Familiarii poeziei argheziene vor desluși coarda nouă de simțire, cu modulări măestrite, unde cuvântul nu ține Ioc de substanță, ci i se încorporează Este, ca să nu uităm, o poemă liminară, cu aere istețe , poetul ține să ne inițieze în intențiile sale, pe care, daca le-am accepta în litera lor, le-am putea socoti dela un capăt la altul minore Poezie intimă ? Poezie de gingășii ? Poezie de imponderabile grațioase ? Să nu ne înșelăm D www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 71 Tudor Arghezi ne-a mai dăruit o profesiune de credință nedibace (Testament în Cuvinfe Potrivite), pe care nu am comis greșeala de a o socoti o cheie artistică, un passe-partout în adâncimile sale structurale mult mai complexe și bogate Nu credem deci nici de rândul acesta câtuși de puțin revelatoare poezia care ne oferă o nouă cheie Autenticitatea îi joacă un renghi d-lui Arghezi D-sa se cunoaște mai puțin decât își închipue Este de sigur perfect stăpân pe uneltele tehnice, dar din nefericire le divulgă mediocriz^te, așa-cum a mai făcut într’un articol din Adevărul literar, răspuns indirect la obiecțiile d-lui Ion Barbu Când nu împrumută metafore explicative din domeniul „artelor” mecanice sau din al manufacturii, depre-ciindu-și în neștire arta supremă de care dispune prin-tr’un instinct de natura harului, se înșeală și ne înșeală altminteri printr’un limbaj imprecis, confuz și poate mistificator Cărticică de Seară ne înfățișează aspectul sufletesc nou, al unui admirabil primitiv,, realizat în simțirea adâncă a domesticității, în care se devălmășesc femeia, ograda cu lighioanele, cu bălăriile, cu roadele ; prospețimea anima-’ică a simțirii se îmbrățișează ca într’o strânsoare firească cu cele mai evoluate mijloace ale expresiei ; d Tudor Arghezi, pe măsură ce se maturizează, — într’atât este de fra ged, că nu putem să spunem: îmbătrânește,— atinge perfecția artistică alcătuită din permanente surprinderi, fără să dea nici o clipă impresia elaboratului, a fabricatului, a artificialului Așa cum îi place să spună, cu candoare, debutează în fiecare zi Are darul de a nu se reedita Și mai are darul — nu găsim alt epitet — divin, de a cânta na tural ca pasărea cerului, în timp ce proza sa, oricât de admirabilă, e încordată și pare artificială Noi nu ne încumetăm să descifrăm soarta acestei cărți, al cărei filon nou și autentic l-am indicat numai Dictonul latin e suveran : habent sua fata libelli Mai puțin densă decât Flori de Mu&gai, dar cu o substanță caldă www dacoromanica ro 72 ȘERB AN CIOOULEBOU palpitantă, Cărticică de Seară e o treaptă de lumină în scara fosforescentă a poeziei argheziene, ce împreună, prin capetele sale, Zenitul cu Nadirul D Tudor Arghezi nu se desminte : păstrează primatul poeziei noastre, nezdruncinat încă odată, oricât ar displăcea repetiția, îl socotim de statura ciclopică a lui Emines-cu Și ne feticim că ne-a fost dat să trăim în epoca lirică pe care posteritatea o va numi a lui Arghezi www dacoromanica ro Се-ai cu mine, vântule? Proza d-lui Tudor Arghezi este în esența ei, lirică Oricare i-ar fi direcția, ziaristică, pamflet, roman, etc , ea nu se poate adapta sau mlădia unor alte planuri, modificân-du-și structura permanentă Puține sunt, în scrisul nostru, stilurile de o asemenea unitate Lirismul d-lui Tudor Arghezi este organic, iar nu deliberat El își trage seva nesecată, din impresionabilitatea mereu împrospătată a poetului D-sa face parte din familia de spirite, autentic lirice, deschise sensațiilor și impresiilor, cu un fel de candoare și frăgezime, niciodată sleite înaintea miracolului Creației Dacă arta, în anumite sisteme estetice, a putut fi asemuită jocului, atunci și alcătuirea psihică a poetului mgădue, întru câtva, o apropiere cu psihologia naivă a co-p lului Harul poetic constă în darul de a privi spectacolul felurit al universului, cu surprinderea copilului în atingere cu aspectele lui fenomenale La adult, capacitatea de minunare este tocită Spiritul se satisface, prin explicații cauzale * Câmpul curiozității se restrânge treptat, până la amortizarea totală Poeții cerebrali, a căror alcătuire intelectuală îi apropie de cercetătorii științelor pozitive, și-au obliterat din vreme intuiția directă; ei își provoacă intuițiile, le simulează și uneori izbutesc, prin tehnică, să le î vioreze ; geneza lor este însă artificială Prin nivelarea • ulturii superioare, majoritatea artizanilor lirici, bolnavi de intelectualitate și sterpi de fantezie, își refac mai lesne au mai greu, candoarea inițială, a poetului Progresele vilizației și ale culturii înregistrează printre alte pierderi, www dacoromanica ro 74 ȘERBAN CI0CULE80U stârpirea poetului natural, întocmai după cum mașina, înlocuind animalul de tracțiune, devastează paragrafe de zooilogie Nu moda, cum par a crede teoreticienii tradiționaliști, ci procesul istoric seacă rădăcinile lirismului modern Cu d Tudor Arghezi, se frânge linia decadentă a liricei D-sa reintegrează sensul primordial și nativ al poeziei Viziunea sa lirică este aceea a unui primitiv, pe care datele cunoașterii n'au izbutit a o viția Simțul său artistic, instinctiv și cultivat, nu îi ține loc de capacitate emotivă, ci i se adaugă; dibăcia și virtuozitatea, la d-sa, se echivalează armonios cu o neasemuită bogăție de impresii lirice Dela infinitul mic, al „boabei" și al „fărâmei”, până la forțele naturale deslănțuite și mai departe, până la lumile astrale, biologicul animal și vegetal, omenescul și divinul sunt cuprinse în registrul întins al sensibilității sale Tot ceea ce percep simțurile sau bănuește numai sufletul, palpabilul și nepipăitul, rostitul și inefabilul, aparența și evidența îi sunt familiare Impresionabilității sale nesfârșite îi corespunde un limbaj de o bogăție nenumărată, o invenție verbală îndeobște recunoscută, căreia unii critici i-au atribuit virtuți generatoare, centrând pe această facultate a poetului, interpretarea lor Cum însă limbajul nu se poate exercita în gol, noi considerăm materialul lexical ca o echivalență a impresiilor poetice argheziene Este adevărat că uneori bogăția verbală, la d Tudor Arghezi, se complace în abundența ei Filologii viitori vor clasifica sinonimiile argheziene, ca pe un fenomen excepțional La aceasta se ftdaugi raporturile verbale neuzitate, punerea în circulație a unor valori desconsiderate, modificarea uneori fericită, alteori primejdioasă a cuvintelor, schimbarea funcțiunilor morfologice, însfârșit îndrăznelile sintactice, ca tot atâtea expe rimente fecunde Fără un simț adânc al limbii, multe din experiențele lexicale ale d-lui Tudor Arghezi s’ar dovedi zadarnice D-sa deține însă un rar instinct al limbajului care îl ferește cele mai adeseori de eroare Bunăoară sa considerăm riscul tautologiei, care pândește sinonimia www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 75 Vom verifica faptul că numai un scriitor cu vocabular sărac și fără simț al limbii comite pleonasme; adevăratul scriitor nuanțează și sugeră, prin alăturare de sinonime Cercetătorul limbajului constată că impresiile tocite sunt redate prin expresii uzate, altminteri numite clișee verbale In literatură, limbajul căutat aduce un corectiv, impresiile? comune Cititorul nefamiliarizat cu proza d-lui Tudor Arghezi, întâmpinând dificultăți de lectură, poate -avea, eventual, impresia artificialului, cu referire la limbajul său plastic Artificialul se cuvine însă considerat sub îndoitul său aspect relativ : întâi, dela cititor la scriitor, al doilea, psihologicește, în resortul natural al scriitorului In mod firesc, scriitorul de mari posibilități vețbale, depășind aptitudinile lexicale ale cititorului, mijlociu sau chiar cultivat, este artificial, relativ la acesta Scriitorul, privit în funcțiunea sa verbală, este artificios numai când caută a depăși posibilitățile sale de expresie, silnicindu-și alcătuirea firească D Tudor Arghezi dispunea însă de asemenea posibilități de înnoire verbală, încât, prin simplul exercițiu normal al limbajului, poate da impresia eronată de artificialitate Este așa dar o artificialitate dacă se poate spune, de excedent natural, iar nicidecum obârșită dintr’o carență Lectura d-sale cere într'adevăr, o obișnuire și o frecventare simpatică, pentru a înfrânge discrepanța dintre vorbireai uzuală și limbajul arghezian figurat „Се-ai cu mine, vântule ?” este o culegere de proze din Bilete de papagal”, scrise mai acum nouă ani Fără să fie de natura formală a poemelor în proză, hibrid între nroză și versuri, aceste compuneri sunt lirice prin organi •area structurală a autorului lor Poetul se arată într’însele prietenul gâzelor, al florilor, al dobitoacelor domestice, al peisajului cosmic,, precum și al meșteșugarilor umili în are-și recunoaște o consonanță în trudă Se pune în ve-Jere, de către unii, demonismul pamfletarului din d Tu efabile nuanțe ale spectrului solar: de ce le-am numi pe unele lor și le-am reține, după mnemotehnica științei op-'■e — rogvaiv ? După cum acest îngrozitor nume sintetic, www dacoromanica ro 90 ȘERBAN CIOCULESCU compus din inițialele colorilor spectrale, roșu, oranj, gal ben, etc , închide ochii asupra miracolului din stropul dc apă, astfel poezia explicită și tematică trece alături de izvoarele vii ale lirismului Tehnic, după ce trăește în viziunea originală, poezia se realizează prin stricarea convențiilor verbale, care au cuplat cuvintele, prin folosință obișnuită, prozaic A fi artist înseamnă a desperechia cuvintele ■de prea multă vreme legitim însoțite, ale căror cununii s au veștejit de tot și a născoci raporturi verbale noui, de aceeași prospețime ca și simțirile fragede pe, care au să h exprime Geniul verbal al d-lui Tudor Arghezi este corespondentul multiplu al simțirii sale genuine Nedumeriții se întreabă dacă este și corespondentul exact, sau altfel zicând: cuvântul, la acest mare meșter, e oare echivalentul exact al simțirii ? Pentrucă sunt nasuri subțiri, care nu-i sufăr uneori mireasma, sau urechi delicate, care nu-i pre-țuesc răsunetul Acești profani rafinați l-ar dori pe d Tudor Arghezi, cu un alt limbaj, mai convenabil, mai potrivit, de uzanță obștească Dar ce este oare noțiunea de echivalență sau de corespondență, în domeniul limbajului poetic ? Trebue să o contaminăm de conceputul identității, de pe tărâmul ști ințelor exacte ? Dacă lăsăm așa dar de o parte convenabi-litatea, ca o prejudecată etică, indiferentă în artă, ne rămâne să observăm că limbajul poetic nu e dator, ca cel științific, să dea raporturi verbale de identitate, pentru fo losința tuturor, acoperind cu termeni identici, simțiri caie nu sunt identice dela un ins la altul Disparitatea impre siilor și a sentimentelor, pe care este drept că vorbirea obștească tinde a o nivela prin clișee verbale, artistul e mai dator decât oricine să o accentueze, cu instrumente originale de expresie Expresia d-lui Tudor Arghezi e așa dar echivalentul simțirii, sale, căreia-i urmărește cu fide litate, reliefurile și accidentele In ură sau iubire, în iu vectivă sau închinare, în sluțire sau transfigurare, în ab jecție sau suavitate, verbul arghezian e echivalentul stăr' sufletești care l-a stârnit Raportul de necesitate dintre sini www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 91 prea lirică și expresia poetică se săvârșește subiectiv, individual Nu i se poate cere poetului să satisfacă structurile noastre etico-estetice, prin echivalențe obiective, de tip social Poetul trebue să fie el însuși, unic, cu reacțiuni de alt tip temeperamental decât noi, ca să ne intereseze ș1 să ne «cucerească Firește, această condiție presupune un climat cultural foarte evoluat, deoarece societățile de mai recentă formație nu admit decât tipul de artist exponențial, scriitorul reprezentativ Din perspectiva artei individualist'1, poezia d-lui Tudor Arghezi este fenomenul liric cel mai generos și fecund, primenitor prin excelență al impresiilor și al vocabularului In culegerea dăruită cu patru ani înainte („Cărticică de seară”, Cultura Națională, 1935), marele poet și-a învederat un nou izvor de emoții: simțirea puternică a domesticității, ca într’un viguros bucolism, regăsit pe căile propriei experiențe lirice, fără derivație cărturărească Cu „Hore”, d-sa își revelează pentru întâia oară în poezie, un filon de bogată bonomie (nuanțată părintește, în „Cartea cu jucării”) Ca divinul bonom La Fontaine, dar cu deosebirile îngăduite de stilurile epocelor, d Tudor Arghezi afabulează cu o necesată vervă In „Hora de băieți”, cu o mare varietate în refrenuri, ia în râs selecția valorilor, „într’o țară care-a fost” De aceeași inspirație, dar cu variație de ton, e „Hora de ucenici”, satiră a învățământului în „țara lui Pierdevară”, unde spiritul lui Pă-ală e luat în serios, de pe catedră Răfuiala nu lipsește, în semenea libere producții, ale duhului satiric, ca „Hore de ’ âtru”, unde se desfășoară grandios conștiința demiurgică 1 meșterului faur, care scapără scântei în atelierul său, ■ upte din soare, ca să le restitue cerului, ca stele; încheie-ea e fantastică și de o cuceritoare bonomie: A venit cerbul domnesc La mine să-l potcovesc Opt potcoave mici, de aur, Ciocănite-au fost de faur www dacoromanica ro 92 ȘERBAN CIOCULESCU Am bătut colți pădureți La turmele de mistreți Lupii mi-au cerut măsele, Zimbrii frunți cq coarne grele A venit și Făt-Frumos Buzdugan să-i fac mai gros Și Ilearja, doi cârcei De argint să-i fac Cercei Și prin ferăria noastră Trecu și luna albastră Hătrule, nu e niciun Mijloc să te mai im bun ? Taica ți-ar drege și ție Vre-o chivără, vre-o tichie, Când ai vrea în arătare Să ieși mândru și călare In metrul scurt, de cinci și șase silabe, cu o săltăreață cadență, „Horă de șoareci” e exercițiul cel mai întins și totodată cel mai greu, a cărui suverană reușită vehiculează umorul gratuit, de o voioșie contaminantă Geneza bonomului fabulist, din mai vechiul pamfletar, e așa dar surprinderea hărăzită de marele poet, în noul său volum Ar mai trebui să indicăm frumoasa poezie „Om de pământ", greu urnita, dar impunătoarea poemă a munților, făuriți de meșterul pământ, sumbra poemă a uri „Strigoi pribeag”, scăpărătorul „Bâlci în Aldebaran”, ș a Dar luarea aminte ne-a fost și așa prea mult furată de alte fermecătoare poeme, ca să ne fi rămas destulă zăbava în preajma ciclului „Hore de copii’, care dă coloratura cu adevărat nouă minunatului proteism al poetului și artistu lui In cinstea acestui poet nou, încă odată neidentic c chipurile-i din trecut, salutăm apariția „Horelor” www dacoromanica ro DESPRE POEZIA D-LUI LUCIAN BLAGA O cercetare despre poezia d-lui Lucian Blaga nu își poate istovi obiectul, limitându-se la cadrul strict al culegerilor sale de versuri Cu această afirmație, de bună seamă nu ne gândim a-1 situa' pe autor în acea familie spirituală de scriitori multilaterali, al căror lirism de esență temperamentală se realizează adeseori mai eficace în alte planuri de activitate, decât în înseși producerile lor verși-' ficate, — categorie în care s’ar situa în cultura noastră N lorga Poet cu deosebire în vers, d Lucian Blaga nu încetează de a fi poet în oricare din manifestările sale spirituale Cine ar întreprinde ~un studiu exhaustic asupra fenomenului liric la d Lucian Blaga, ar avea să-i însumeze de sigur întreaga sa producție* dramatică, începând cu „misterele” și neexcluzâfid îndrăznețele sale teme psicha-nalitice, a căror secțiune în subconștient e mai puțin de ordin clinic decât liric Aceasta va fi însă numai o etapă în străbaterea scării întregL a poeticei autorului, căreia i se cuvine anexată cu hotărîre și literatura sa filosofică Să nu se creadă că în alăturarea acestor din urmă doi termeni ar rezida un capriciu sau o confuzie: atât filosofia cunoașterii, cât și filosofia culturii, în trilogiile lor, cu toată rigoarea obiectivelor și dialecticei lor, sunt permanent stră bătute de un efluviu liric care restitue cuvântului de literatură filosofică, sensul plenar Dacă am pleca numai dela terminologia filosofică a ddui Lucian Blaga, de sigur insolită sub privirea specialiștilor „puri”, care se folosesc de conceptele universal admise, ale filosofici clasice”, dacă www dacoromanica ro 94 ȘERBAN CIOCULESCU ne-am limita, așa dar, numai la mănunchiul formulelor sale filosofice, am recunoaște din capul locului, în năsax citorul lor, un rar poet Dar toartă dialectica sa stringenta este sensibilizată până la pipăire de concrețiuni aparținând ordinei lirice a cunoașterii, dacă se poate spune, adică intuiției Nu știm, în ultima analiză, dacă realismul vitalist al epistemologiei și al filosofiei culturii își recunoaște în d Lucian Blaga, un militant cu totul ortodox, dar modalitatea figurativă a sistemului său ne îndeamnă la această situare Fără a fi clerici în cele doua domenii filosofice ale activității poetului, spre a ne îngădui discriminări de specialitate, mărturisim că uneori puterea probantă a tezelor sale se sprijină tocmai prin luminișurile intuitiv metaforice, cu care poetul își plasticizează demonstrațiile Din această perspectivă, considerăm întru totul lacunară, cantonarea genuistică la lirismul pur poetic al autorului, și indicăm totalitatea operii sale de imaginație și de specialitate, nu numai ca un rezervoriu de bogată poezie, dar chiar ca o substanță de perfectă omogenitate Coloratura poetică în lucrările de filosofie culturală și de gnoseologie ale d-lui Lucian Blaga nu e un procedeu derivat, un artificiu sau o podoabă, ci un mod de exprimare consubstanțială poetului, ale cărui intuiții sunt organic metaforice, iar nu afec-tiv-retorice Nu ne-am îngădui să trecem la examinarea lirismului său circumscris versului, fără a oferi cetitorilor noștri, măcar un exemplu de iluminare a prozei 'sale filosofice, prin intervenția lirică Deși alegerea e deosebit de grea, dintr’o eflorescență atât de bogată, ca^aceea a autorului nostru, ne oprim asupra unui pasaj privitor la reverberarea luminii, în arhitectura bisericească bizantină „Intrând într’o biserică bizantină te impresionează, în obscuritatea spațiului închis, fâșiile de lumină, care tâș-, nesc prin ferestrele tăiate sus la baza cupolei, fâșii de lumină, pe care le poate tăia cu spada E aici parcă o lumină neterestră, care se arată invadând de sus în jos lăcașul, o lumină de o materialitate mai pronunțată decât a lunvnii omni-prezente a zilei Această material-potențiată lum nă www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 95 sbucnincL în fășii groase ce se întretaie ca niște drepte cascade, e neapăfât o parte integrantă a arhitecturii, bizantine Nu e această material-potențiată lumină o simbolică exemplificare a transcendentului, care se face vizibil ? In bisericile gotice, lumina pătrunde numai scăzută și modificată de colorile vitraliilor, pentru că să se difuzeze în obscuritatea spațiului Luminii vulgare a zilei i se pune in gotic o surdină; ea e trecută printrun mediu,'care o spiritualizează Față de această lumină spiritualizată coloriste, emanațiile de lumină potențată duc gândul până la lumina originară făcută de Dumnezeu cu întâiul Său gând Dacă asemănăm misticismul oriental, bizantin sau al Asiei Minore, chiar în variantele ei necreștine, cu misticismul apusean, gotic-germanic, constatăm o diferență care ar putea alcătui un interesant subiect de cercetate Misticismul oriental e un misticism al luminii Misterul suprem al cosmosului e cel al luminii Misticismul apusean e un misticism, al întunericului, misterul e aici totdeauna un mister al obscurității^ Omul gotic spiritualizându-se de jos în sus, are în catedralele sale sentimentul Unei pierderi în obscuritatea transcendentă; omul bizantin, așteptând îh bisericile sale revelația de sus în jos, se pierde în* viziunea unei lumini întețite („Transcendentul care coboară*’), Trilogia Culturii, Spațiul mioritic, pag 88—90)” Se va recunoaște aici, o replică admirabilă la binecunoscutul fragment corespunzător din „Genie du Chris-tîanisme” de Chateaubriand, a cărui somptuoasă proză poetică este armătura teoriilor sale în favoarea artei gotice; fără a insinua că foarte frumoasa proză a d-lui Lucia* Blaga servește în același fel de armătură o doctrinei, ca la filosoful ocazional al catolicismului, vom reține ca ideologia sa aterizează în concret spre a se face simțită, oarecum ca » transcendentul care coboară In măsura în care trebue să se vorbească de potențialul liric din opera filosofică a poetului, tot -așa dialectica sa filosofică aruncă lumini neașteptate asupra propriei sale www dacoromanica ro 98 ȘERBAN CIOGULESCU opere poetice : este ceea ce vom numi, printr’un foarte urîr neologism, un „ecleraj” de reciprocitate, între cele două domenii Rămâne ca un obiect al cercetătorului eseisticei sale filosofice, să recurgă Ia un fel de explicare a ei, pe cale subiectivă, arătând în ce mod unele intuiții poetice, anterior generate în poezia sa, i-au servit pentru verificarea tezelor sale abstracte; un câmp'de sugestii ce ni se propune nouă este, invers, lămurirea substanței spirituale a poeziei d-lui Lucian Blaga, prin câteva din ideile sale fundamentale de natură intuitivă Ne simțim însă datori să precizăm că nu urmărim a slei această metodă, pe care o indicăm numai fervenților autorului De altfel, indicația noastră se îndreptățește prin aceea că, astăzi, tinerele generații se găsesc deopotrivă sub stăpânirea tezelor sale filosofice, ca și sub farmecul lirei sale Se poate de pe acum afirma, înainte ca d Lucian Blaga să-și fi sistematizat ideile, că ele își verifică eficacitatea, prin lărgimea răspândirii lor Mai fiecare din interpretările sale de filosofic culturală sunt investite, pentru mai tinerii eseiști, cu prestigiul autorității, care conferă ipotezelor sale caracterul unor adevăruri dogmatice E de ajuns să pomenim răspândirea de care se bucură ingenioasa teorie, zisă a „spațiului mioritic”, derivată din balada populară și sortită a fi o cheie a filosofici noastre etnice Filosof al subconștientului, orientat către organic, d Lucian Blaga împrumută însă tuturor teoriilor sale un potențial de spiritualitate, care-i asigură adeziunea tuturor „disponibililor” spiritualității Unuia din aceștia i-ar reveni, înaintea noastră, îndatorirea onorifică de a stabili toată «scara de corespondențe posibile, dintre intuițiile lirice și cele filosofice ale gânditorului Se va vedea atunci cât de unitar se leagă cele două domenii, de ordine diferită Mulțumindu-ne deocamdată cu mai puțin vom privi cât mai pe larg și liber, neme-ztodic totodată, substanța spirituală a poeziei d-lui Lucian Blaga și atingerile ei cu duhul creștin Dacă se poate vorbi, în ordinea liberă a fantasticului, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 97 de un spirit programatic, atunci de sigur că d Lucian Blaga și l-a exprimat printr’o norocoasă intuiție, din clipa primei sale prezentări Se cunoaște cuprinsul și răsunetul poemei „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”, care figurează în fruntea culegerii „Poemele luminii” De ea se leagă mai ales caracterizarea poetului în conștiința publicului, altă dată mai difuz, mai selectat astăzi Cartea de vizită a poetului îl înfățișează, în esența sa, ca un sporitor al tainelor cosmice, așa cum a rămas neschimbat în decursul a două decenii de carieră lirică, variând în structură, dar nu esențial Verslibristica sa, fluidă, grațioasă și elementar „poetică”, din „Poemele luminii” și oarecum prozaică în „Pașii Profetului”, și-a pierdut apoi accentul retoric („In marea trecere”), printr’un proces de interiorizare și de sublimare a materiei lirice, transformându-se intr’un mesaj secret, care a făcut arta sa cu totul impopulară Mutațiile fenomenului liric al d-lui Lucian Blaga în-legistrează un spor al calitativului, în dauna doar a ecoului public, care culege cu mai multă ușurință, poate chiar cu exclusivitate, tălmăcirile limpezi ale stărilor interioare In sensibilitatea publicului, anumite coordonate ale lirismului poetului au avut darul să placă, numai atâta vreme cât vehiculau sensuri transparente, larg legănate ritmic Una din aceste coordonate invariabile, asupra cărei a vom reveni, este însuflețirea, ipostazarea elementelor cosmice ale vieții anorganice Astfel în „Poemele Luminii”, ' ântul, norii, soarele, luceafărul, din domeniul pomenit, dar și din tărîmul mitic, demonul nopții, lumina, moartea și soarta sau din acela al gândirii abstracte, nemărginirea și păcatul, iau ființă, încorporându-se Procesul merge sporind, în „Pașii Profetului”, și tinde a universaliza animismul, anexând vieții organice lumea vegetală In forma fluentă și cu accentul discursiv din primele două culegeri, procedeul poetic, a cărui semnificație o vom desluși mai departe, e deosebit de sugestiv pentru imaginația publicului, saturată de pejsajistica neînsuflețită a pastelului clasic (pe care suntem ispitiți să-l alăturăm „naturii www dacoromanica ro 98 ȘERBAN CIOCULESCU moarte” din arta picturii) Mai târziu, procedeul stărue, găsindu-și o justificare filosofică, în volumele următoare, dar prin filtrul nou poetic, care dematerializează viziunea, spiritualizând-o, ipostazările poetului își pierd o parte din eficacitatea asupra publicului mijlociu Vom da două exemple lămuritoare: „Un vânt de seară Aprins sărută cerul la apus Și-i scoate rug de sânge pe obraji " („Mugurii”, Poemele luminii) „Pe patru vânturi adânci pătrunde somnul în fagi bătrâni" („Mugurii”, Lauda somnului) Cercetarea fenomenologică a celor două citate ne duce la rezultate relevante : în timp ce primul, îpostazează des-voltat și plastic, în sensul oarecum pictural, proiectând pe ecranul închipuirii reprezentări colorate și cu contur, celălalt nu operează asupra închipuirii cititorilor, neoferin-du-le reprezentări de nici un fel ; cel dintâi este plastic și în sens curent, viu, al doilea e lipsit de aceste atribute : unul are, așa dar, „priză” figurativă, iar celalt nu Decurge de aici o ierarhie în favoarea versurilor din „Poemele luminii” ? Dacă ne așezăm în perspectiva unei estetice sociale, de ecou în simțirea cititorului mijlociu, răspunsul este afirmativ Diacă însă ierarhizăm axiologic, postulând oarecum axiomatic superioritatea unei estetice care nu vorbește direct simțurilor, ci apelează Ia intuirea latențelor poetice, vom recunoaște treapta superioară pe care se a-șează indicația ipostazantă din al doilea citat Atunci vom prefera tocmai cumpătarea mijloacelor poetice, care sugeră pătrunderea somnului în fagii bătrâni, „pe patru vânturi adânci ’ și stârnesc viziunea spirituală a onyricului, din cele patru puncte cardinale, cu un caracter de cosmică necesitate www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 99 In gândirea autorului, cele două exemple se caracterizează deslușit, primul intrând în categoria metaforelor „plasticizante”, iar al doilea în rândul metaforelor „revelatorii” („Geneza metaforei”, în Geneza metaforei și sensul culturii, 1937) „Câtă vreme, scrie d Lucian Blaga, metaforele tip I nu sporesc semnificația faptelor, la care se referă, ci întregesc expresia lor directă, cuvântul ca atare, metaforele tip II sporesc semnificația fa’ptelor înșile, la care se referă” Și mai departe: „Câtă vreme metaforele plasticizante rezultă,după cum văzurăm, dintr’un dezacord imanent al structurilor spirituale ale omului (dezacordul dintre concret și abstracțiune), metaforele revelatorii rezultă din modul specific uman de a exista, din existența și orizontul misterului și al revelării" înainte de a privi interpretarea metafizică a metaforelor, așa cum reiese de mai sus, vom trece la o altă coordonată invariabilă a poeziei d-lui Lucian Blaga Este vorba de permanenta sa deprindere lirică, de a îmbogăți miturile cu tălmăciri personale Se cunoaște, bunăoară, din „Poemele luminii”, seria, altă dată fermecătoare, a motivelor biblice reînnoite printr’o delectabilă fantezie In „Eva”, șarpele a șoptit femeii, când i-a întins mărul, un cuvânt neauzit de însuși Dumnezeu și neîmpărtășit lui Adam Care să fi fost acel cuvânt ? Poetul nu răspunde curiozității cetitorului Dar el se lasă ghicit în finalul micei poeme mitice „De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taină Și-si mișcă genele șireată parc’ar zice, Că ea știe ceva Ce noi nu știm, Ce nimenea nu știe, Nici Dumnezeu chiar " Se lasă totuși întrevăzută deslegarea acestei enigme, în sensul bine cunoscut în care ni s’a transmis intuiția goetheană despre „eternul feminin”, intraductibil în cu-www dacoromanica ro 100 ȘERBAN CIOCULESCU vinte, dar parcă satisfăcător, ca formulă închegată, pentru nevoia de claritate a spiritului Miturile se găsesc în toate culegerile d-lui Lucian Blaga, dar vom cita unul mai recent, de altă esență „In pâlnia muntelui iezerul neturburat Ca un ochi al lumii, ascuns, s’a deschis Oglindește un sbor prea înalt și ceasul curat, ce i-a fost odată promis Cată lung Ochiul snre Nord și spre vârste, și mulcom apoi sore vânătul cer Visează ’n armiazi despre rodii de aur, care se coc, senine, în ger („Iezerul”, La curțile dorului) Ca și versurile citate din Lauda somnului, scurta poemă nu mai oferă un pastel cu reprezentări pentru psi-chologia obștească, ci un motiv spiritualizat Iezerul, ochi al lumii, în locul unui tablou realist, e menit să sugere intuiției noastre, însăși cunoașterea supra-sensibilă, adică treapta cea mai ridicată a structurii spiritului uman Ca și în alte mituri, familiare d-lui Lucian Blaga dela In Marea trecere încoace, și în deosebi ca în mitul fântânii, suntem invitați să ne apropiem de absolutul cunoașterii, organic orientat către regăsirea sensurilor pierdute, prin reflectarea gândului în spirit, conceput ca o fântână fără fund sau chiar cu un iezer Și de rândul acesta ne putem pune din nou o întrebare de ordin ierarhizator axiologic, asupra treptei de valoare pe care se așează fiecare din cele două mituri, al Evei sau al Iezerului Situându-ne iarăși pe planul unei estetice accesibile, virtutea sugestivă e mai directă și mai eficace în prima poemă, decât în cea de a doua Dacă admitem aici, din terminologia exegetică a d-lui Lucian Blaga, conceptul de „mister deschis , pentru indicarea rostului înalt al spin www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 101 tulul, de a pune întrebări și de a le lăsa nedeslegate, vom observa că, în „Eva”, enigma își găsește ușor cheia, ca în-tr’un 'plăcut joc de societate Această esență transparentă a mitului îi scade demnitatea Vom atrage atenția că ie- rarhizările noastre, suprapunându-se pe un alt plan decât acela al gânditorului, cu ale sale proprii, nu au ambiția de a fi de ordin metafizic: ele decurg dintr’o axiomatică psihologică, în care se recunoaște superioritatea unui tip psihic mai evoluat, asupra unuia de treaptă elementară Aceste judecăți de valoare nu încalcă drepturile judecății estetice, deoarece confruntările privesc două tipuri de poezie, realizat fiecare după condițiile sale firești A face, asa dar, o paralelă axiologică între un pastel reprezentabil ‘ (cu reprezentări) și altul spiritualizat sau între un mit învecinat jocului de societate și un mit divulgat pur spiritualicește, nu ar însemna un vițiu de judecată artistică, decât din momentul în care cele dintâi ar fi ele singure realizate, iar cele din urmă numai' veleitare Când însă condițiile de realizare sunt corespunzătoare, pe planurile respective, ne este îngăduită examinarea situării lor ierarhice, raportată la nobleță unui ideal de artă (Cu atât mai prielnică ierarhizării e împrejurarea, când temperamentul artistic, ca acela al d-lui Lucian Blaga, își găsește, tărâmul potrivit, în poezia spirituală, realizându-se mai puțin în descriptiv sau în exuberanța de tip panteistic, „niet-"scheană”, a începuturilor) Nu e vorba numai de a distinge între două idealuri de artă, de a le defini fiecăruia planul, pentru a le lăsa să cadă alături, printr’un indiferentism, greșit întemeiat pe îndatorirea de obiectivitate a criticei Un asemenea mod al criticei, înstrăinat dela funcția ■a originară, care este axiologică și ierarhizatoare, chiar ând nu pretinde a se întregi cu considerații metafizice, ni e pare nedemn După cum a despicat metafora în două despărțăminte, filosoful culturii distinge și în domeniul mitic două categorii deosebite: „miturile semnificative”, care „pot avea S’ un echivalent logic” și „miturile trans-semnificative” www dacoromanica ro 102 ȘERBAN CIOCULESCU care „încearcă să reveleze ceva fără echivalent log’c („Despre mituri”, Geneza metaforei și sensul culturii) Mai mult încă, acestea din urmă „au fost simțite totdeauna ca un fel de revelări, care ele'înșile ascund o ultimă taină”, refuzându-se exegezei raționaliste care le transformă în alegorii In eseul „Despre mituri , d Lucian Blaga definește cosmosul „împletit din serii de semnificații”, cu o sumă de „corespondențe” Și fără această formulare interesantă doar prin complementul ideologic adus poeticei sale, noi am învederat altădată concepția criptică^ de viață, din foarte frumoasa poemă „Rune” în La cumpăna apelor înainte de a încheia cu privire la poziția nouii sale poezii față de sensibilitatea publică, ne vom întoarce la-sensul pe care-1 îmbracă în poezia d-lui Lucian Blaga, animismul cosmic, însuflețirea anorganicului și a vegetalului Constatând acest mod, pe care l-am desvăluit ca permanent poeticei autorului, câte un exeget, ca d Vladimir Streinu, l-a socotit ca un amestec inextricabil al naturalului cu supra-naturalul, al divinului cu umanul, „făcând astfel ca om și Dumnezeu să guste din familiaritatea unei dulci cohabitări”, într’o „logică sensibilă a supranaturalului” și pentru construirea unui „climat într’adevăr legendar (Pagini de critică literară)”; tot d-sa a remarcat legătura acestui animism cu psihologia primitivilor, observând că „stările poetice ale d-lui Blaga, își pierd contururile în categoria primitivă” Avem impresia hotărîtă că aceste constatări, numai în parte juste, nu urmează c logii eronate și, prin reeducarea apetenței lirice, am izbutit să ne familiarizăm cu puternicele virtuți sugestive ale unei asemenea poezii In aceeași ordine a mărturisirilor intelectuale, poate nelipsite de un sens generic, vom spune că citirea unui volum de poezii a d-lui Lucian Blaga, începând cu In marea trecere și sfârșind cu La curțile doru- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 109 lui, ne stârnește simțul misterului, altădată absent poate însă, în ultima analiză, tot de esență intelectuală Nu credem deci a fi trădat valorile inteligenței, supunându-ne farmecului deosebit al unei poezii, cu mare potențial de emoție intelectuală Până la proba contrarie, când ne-ar fi dat să asistăm la eficacitatea poeticei d-luf Lucian 'Blaga asupra sensibilității primare, rămânem încredințați că misticismul ei savant îi rezervă pentru multă vreme sensul unui mesaj ermetic Să experimentăm de pildă cu o poezie de ritm popular, vădit înrudită cu poema eminesciană „Ce te legeni, со drule ?” : — Negrule, cireșule, gândul rău te ’mprejmue ]induesc la tine coapte guri sosite ’n miez de noapte Om și păsări, duhuri, fluturi nu așteaptă să te scuturi Prea ești plin de rod și vrajă, vine furul, pune-ți strajă! — Las’ să vie, să culeagă, Vara mea rămâne ’ntreagă Stelele deasupra mea nimeni nu mi le-a fura ! („Belșug", La curțile dorului) Cadența ei‘și aleasa simplificare a limbajului înlătură orice rezistență a cititorului Frumusețea ei nu rezidă însă în ceea ce amintește, prin similitudine, adică în inserțiunea ei în cultură, ci în sugestia distihului final Spre a fi deplin simțit, se cere din partea publicului un apetit al transcen- www dacoromanica ro 110 ȘERBAN CIOCULESCV denței, și numai apoi amintirea unei ordini a frumosului, dobândită în școală Să trecem la o altă poemă din aceeași serie, cu puternic accent de slăvire, din odele închinate de autor ființelor vegetale „Mocnește copacul Martie sună Albinele ’n faguri adună și-amestecă învierea, ceara și mierea Nehotărît între două hotare, cu vine trimise sub șapte ogoare, în 'văzduhu-i smeu, doarme alesul, copacul meu Copacul meu Vântul îl scutură, Martie sună Câte puteri sunt, se leagă împreună, din greul ființei să mi-l urnească, din лотп, din starea dumnezeiască Cine vântură de pe muncel atâta lumină peste el ? Ca lacrimi — mugurii l-au podidit Soare, soare, de ce l-ai trezit ?” ( „Trezire”) Cu această poemă, de aceeași părelnică transparență, intuirea semnificațiilor sau, cum ar spune autorul, a trans-semnificațiilor, își sporește dificultatea Sunt câteva elemente de sensibilitate magică, în cifra șapte, atât de obișnuită poetului și în locul unde e vorba de puterile ce se leagă ca să urnească pomul „din greu ființei”, din starea divină a onyricului Mugurii, semnele împrimăveririi, învederează chemarea la viață și prin aceasta la suferință, a www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 111 vegetalului, care întocmai ființei* umane, cunoaște „le mal de vivre” Pentru o sensibilitate neorientată în mistică, înțelegerea rațională a semnificațiilor echivalează cu neînțelegerea suprasensibilului și îndeamnă la reacțiunea slobodă a râsului, sau în împrejurarea cea mai favorabilă nu se transmută în simțire lirică Asemenea poezii cer, prin urmare, un proces de mutație a stării de conștiință intelectivă, în emoție spirituală Să încheiem ciclul numit, cu citarea unei alte foarte frumoase poeme, Bunavestire pentru floarea mărului ; „Bucură-te floarea mărului, bucură-te l Uite în preajmă-ți pulberi de aur ca un nor în aer / Țâșnesc firele ca dinfr’un caer de pretutindeni și de nicăiril Nici o făptură nu ’ntreabă, — polenul căzut în potire ca un jar îl îndură toate florile, în dulci suferinți peste măsură și peste fire Bucură-te floare ca ghiocul și dumirește-te I Nu trebue fiecare să știm cine-aduce și ’mprăștie focul Dar vezi, arhanghel sunt, iar tu ești floare, și dacă ’ntrebi, nu pot să tac și să mă strâng în cingătoare Cine-l aduce, caldul, cutremurul ? lată acesta e Vântul, nimenea altul E Vântul, nevăzutul voevod fără trup, fără mâini, al acestor săptămâni Bucură-te floarea mărului și nu te speria de rod!” www dacoromanica ro 112 ȘERB AN CIOCULESCU Ca în poema precedenta, reîntâlnim intuiția suferinței vegetalului, de astădată iscată de teama fecundației Vegetalul participă încă odată la ordinea conștiinței pe care psihologia culturală a răpit-o regnului respectiv, socotind-o ca un privilegiu uman Consecvent spiritul animistic, al epocii pre-logice, poetul ipostazează vântul, înfățișat ca un voevod al florei autohtone, căruia îi este încredințată taina rodirii, învestită cu prestigiul creștineștilor taine Și în această poemă, elementele neconformiste din inspirația autorului, ca neînzestrarea deplină a elementului ipostazat cu toate atribu~ tele antropomorfice, pot îndruma cugetul la felurite reacțiuni de nedumerire Dacă poetul s’ar fi dedat puțin unui confortabil spirit transacțional și ar fi rotunjit viziunea- antropo-morfică, suprimând totodată cele trei versuri, începând cu ; ,,Dar vezi ”, poema ar fi avut dreptul suprem să năzuiască la o încadrare didactică Așa cum este, ea rămâne să fie primită ca un fragment admirabil din simfonia unitară a unui „logos larvar”, așa cum își numește însuși creatorul ei, principiul „mitic ipostazat”, al împărățiilor clar-obscure (Orizont și stil, pag 186) Ne apropiem de sfârșitul prea sumarei noastre cercetări, fără să fi stăruit asupra virtuții poetice a „lied”-ului cu care autorul a îmbogățit specia, întâia oară împământenită la noi de Eminescu D Lucian Blaga a transpus marile sale teme familiare într’o mimică riguroasă, arătând în ce fel un anume tipar sortit să legene aleanuri lumești, se poate transfigura mistic Dar și în versificația liberă, poetul păstrează arta de a-și înlănțui cu strictețe sensibilitatea Ca o mărturie a acestei lucide dominări artistice, vom cita din admirabila poemă „Ani, pribegie și somn”, finalul : „ Podișul m’alungă, șesul та cere, tot altul Singură vatra nu mi-e îngăduită, și cum aș slăvi scânteia ’mpămăntenită, cenușa și pravila, fumul — înaltul ! www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 113 Stau acu iarăși cu fața spre țară Întoarcerea va să rămână un vis, Să nu calc o nespusă poruncă sau poate fiindcă făpturii așa-i este scris Numai noaptea, în fiece noapte somnul mai vine, Sosindu-mi din depărtatele plaiuri mi-aduce un pic de ’ntuneric, ca un pumn de țărână din patria mumelor, din cimitire de plaiuri" La capătul unei așa de frumoase rostiri a dorului de țară, ne simțim datori cu o precizare Poet, de sigur, al unei simțiri ce se vrea întoarsă la „matca stilistică” a tradiției noastre, d Lucian Blaga aduce, de pe alte tărâmuri culturale, cheia regăsirii ancestrale, dar și simțul misterului cosmic Nu înseamnă a-1 respinge de pe un tărîm, cucerit prin atâtea izbânzi de ordin poetic și filosofic, recunoscând în creațiile sale orientarea majoră a lirismului, depășind planul etnicului www dacoromanica ro AL PHILIPPIDE Visul in vuetul vremii După „Poemele luminii” (1919) de d Lucian Blaga, a căror apariție a inaugurat în literatura noastră spornicele prefaceri lirice de după război, al doilea eveniment sensa-țional a fost fără îndoială culegerea d-lui Al A Philippide, „Aur sterp” Am scris cuvântul „sensațional”, oricât ne-ar displăcea întrebuințarea lui, în ordinea literară, 'de oarece nici un alt termen n’ar oferi echivalența uimirii, stârnită de noutatea fenomenului poetic îndrăzneala tânărului poet, care răsturna deprinderile gusturilor clasicizante, a fost privită ca un adevărat scandal literar, în cercurile criticei oficiale, dar revoluția era întâmpinată cu nespusă simpatie în rândurile tineretului uni-verstar, doritor de schimbări radicale Placheta albă, de modestă înfățișare grafică, ,oarecum ca toate tipăriturile din acea vreme, cucerea prin ușurința în mânuirea versului liber, pe atunci într’adevăr biruitor, prin virtuozitatea în genul funambulesc, prin imagismul cât se poate de neașteptat și de ingenios, și prin alternanța vehemenței verbale cu suavitatea muzicală Simțitoare la orice se vede a fi inovație, tinerimea se lăsa sedusă mai ales de frenezia cu care strălucitul începător ataca problemele cosmice, invectivând rând pe rând dumnezeirea, neantul, veșnicia, absolutul, sau înfruntând stihiile, cu pateticul accent care șade atât de bine www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 135 vârstei juvenile Muzician, verslibrist și imagist deopotrivă de abil, d Al A Philippide se situa dintr’o dată, în fruntea revoluționarilor lirici, înainte de a se ivi la noi curentul dadaist, care de altfel, cu d Tristan Tzara, plecat tot dela noi, se afirmase în Elveția, prin instrumentul internațional al limbii franceze Așadar, a fost un moment al d-lui Philippide, care nu trebue trecut cu vederea de nici unul dintre istoriografii crizei noastre liric^, din anii ce au urmat războiului Momentul se cuvine cu atât mai bine reținut, cu cât orientările ulterioare s’au bifurcat în sensul fie al îmbogățirii sentimentului tradiționalist, prin noile experiențe moderne, fie al extremismului suprarealist, care n’a dus la rezultate apreciabile, dacă izolăm contribuția așa de originală a d-lui Ion Barbu, neîncadrabilă acestui curent și producția temperată a d-lui Ion Vinea, camaradul din ajun al d-lui Tristan Tzara și teoreticianul nu totdeauna în acord cu realizările sale moderate Deși ireligios și câtuși de puțin mistic, urmând cu puțin d-lui Lucian Blaga, aparent religios, în „Poemele luminii” și hotărît orientat către mister, din prima clipă, d Al Philippide agita în primele sale poeme, ceva din temele viitorului „trăirism”, care avea să cutropească lirica și eseistici noastră de după 1926 și în deceniul următor Prin setea de absolut, sau, ca să variem oarecum, prin apetitul misterului, nuanțat însă anarhic și nihilist, ca la un disperat, care nu întrevede limanul neliniștilor sale, tânărul poet prefigura mtr’un fel frământările generației în pregătire Va trebui să adăugăm că în „Aur sterp” străbătea cu evidență gestul retoric și intemperanța filosofantă, prometeică sau hamletică, specifice unui gen de romantism întârziat După parcurgerea unei etape mai liniștite, poetul și-a definit retrospectiv, cu o deosebită luciditate, personalitatea, în aceste versuri : Dănțuitor pe frînghii și păpușar vestit, Cu zările pe umăr și vântul de căpăstru ( Popas" în Stânci fulgerate) www dacoromanica ro 116 ȘERBAN CIOCULESQ'U Caracterizarea, cuprinsă în ultima poemă din volumul următor (1950), este valabilă însă numai cu privire la autorul culegerii ,,Aur sterp” Ea concretizează, în cele două stihuri, virtuozitatea funambulescă, din punctul de vedere formal și familiaritatea impetuoasă cu elementele cosmice, ca atitudine a primului său avatar liric Dela „Aur sterp” la „Stânci fulgerate”, poetul a parcurs totuși o cale apreciabilă întâi, s’a despărțit de instrumentul versului liber, preferându-i constrângerea rodnică a versului regulat Acesta e primul semn de maturizare, considerând că versul liber nu e atât un instrument mai mlădios al simțirii lirice, cât un mod mai ușor al cursivității, de care se leapădă spiritele severe, iubitoare de luptă cu dificultățile Apoi, autorul a renunțat la jocul imagistic, la havuzul de icoane sclipitoare, care fură privirea amăgită de aparențe, îndepărtându-i însă luarea aminte dela esențe Metaforele sintetice și energice nu lipsesc, dar sunt destul de rare Cităm câteva, ca să se vadă că poetul le stăpânește, de câte ori le caută : Tăcerea, ca o frunte, se încrețește glas Vremea neadormită clipește ’n ochiu de ceas Rupi timpul, crește hidră și clipa face două („Meditație") Sau : Mi-i gândul ac pe creer și inima'n eclipsă („Spovedanii") Gândul poetic tinde însă către exprimarea sentențioasă, rezumativă : In suflet ca ntr o apă când am privit văd strâmb (ibid ) Eu singur îmi sunt șarpe în paradisul meu („Frontispiciu”) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 117" Fac lumea după chipul și-asemănarea mea (ibid ) Lumea începe și sfârșește ’n mine („Schiță pentru un autoportret”) Din aceste ultime 'versuri, în deosebi, se desprinde lă-• murit un categoric individualism De bună seamă, individualismul este întrevăzut și în „Aur sterp”, ca o coordonată spirituală a poetului, dar ea nu-și capătă întreaga semnificație decât în culegerea următoare Față de dezordinea haotică a plăsmuirilor din „Aur sterp”, se manifestă în „Stânci fulgerate” o organizare disciplinată a viziunilor, un voluntarism, chiar dacă predilecția autorului pentru genul cosmic nu se desminte Iată cu câtă vigoare se definește, în poema preliminară, noul avatar romantic al poetului Mi-ат plăsmuit un suflet din țăndări de bolid, Aerian și aspru, cu nostalgii de vid Sori stinși și-au șters cenușa din hăuri să închege Năpraznicele așchii de mii de ani pribege Ecouri adunate din haosul astral Mai gem și-acum în asprul meu suflet mineral, Cu fire de-aur smulse solarelor sisteme, Mai repede ca vremea alunecând prin vreme („Frontispiciu”) A rămas desigur esențialul romantismului, în ceea ce are mai neplăcut, anume retorismul ostentativ, dar versul e ro bust, bine articulat și cumpănit Viziunea, în „Stânci fulgerate”, este a unui dezgustat de realitate, căruia însă îi place să apese asupra materialității lumii, în trăsături brutale, pentru ca, după ce a răscolit tina și mucigaiul, să-și învedereze desprețul: „In balta omenirii scuip larg și liniștit" (ibid ) www dacoromanica ro 118 ȘERBAN CIOCULESCU In conflictul romantic cu cosmosul, se ivește până la urmă aspirația către înălțimi, idealismul, care este, în definitiv, după o privire istorică, tot o cucerire a romantismului Când suflă ’n mine vântul cel curat Venit din Alpii cugetării pure, Sînt în adâncul meu ca o pădure Din care pasările guralive au zburat Și mai departe, trecând peste asprimile unei expresii voit cinice, ajungem la desăvârșirea acestei structuri noi : Prieten cu ghețarii și zările polare, Când am ajuns, pe vârfuri, stăpân pe visul meu, — Ca niște torțe-aprinse în noaptea iernii clare Apusurile roșii îmi joacă ’n ochi mereu („Feerie") Aceasta este viziunea finală, din „Stânci fulgerate”, în care se îngrămădesc aspectele unui univers în descompune re, cu „cerul bolnav”, cu „mocirla neagră”, cu „câmpul gol și slut”, cu „miasme”, cu „copaci schilozi”, cu târguri putrede și cu cangrene („Mocirla”) și în care omenirea degenerată e privită fără simpatie, ca în fantezia științifică a lui Max Pic^rd, „Der letzte Mensch” După citirea culegerii „Stânci fulgerate”, păstrezi impresia unei netăgăduite forțe expresive și temperamentale, unită cu o stridență, decursă din viziunea sistematic mohorîtă, a universului De altă parte, individualismul autorului apare colțuros, neaderent, în reacțiune adeseori retorizată Este aceeași atitudine romantică din „Aur sterp”, care, părăsind factura simbolista și adoptând versificația regulată, așează mereu subiectul în centrul preocupărilor și în ostensibil conflict cu forțele cosmice Dacă, așadar, se poate vorbi de o impresie neplăcută, la citire, ea rezultă din parada personalismului, din egotismul crâncen, care se deslănțue nestân www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 119 jenit de un ideal etic, cu excepția celui întrezărit în versurile citate, din „Feerie” In cea de a treia culegere de poeme, d Al Philippide, din capul locului, repudiază poezia modernistă, învinovățind-a de aderență la clipă, la gustul contemporan, în esență tranzitoriu Silită poezie-a vremii noastre Intr'adevăr prea mult a vremii noastre Și prea puțin a vremurilor toate, Rugină nefolositoare Sufletelor viitoare, Te văd în timpuri foarte-apropiate Zăcând printre unelte demodate, Mașină cu ’ntrebuințări uitate, Mai nebăgată ’n seamă în giulgiul tău de praf Decât montgolfierii sau primul hidroscaf ! Condamnarea pe cafe o rostește, îmbracă un caracter pa linodic, de dezavuare a propriilor sale produceri din trecut, vizate în cele ce urmează : Cântăm clăbucii clipelor de-acuma, Slăvind în fiecare din ei un univers Și ne fălim că bietul nostru vers, Mai șubred decât este spuma, Oprește lumile din mers Totodată, ea se compensează cu un nou ideal de artă, ne-contingent, preconizând categoria visului, cerință morală, permanentă omului Poetul își propune întoarcerea la vis, care este, istoricește, esența cea mai pură a romantismului german (semnificativă, în acest sens, este alegerea unicei traduceri din noul volum : „Astralis” după Novalis, repre zentantul acestei categorii romantice) înainte de a examina noua modalitate lirică a autorulu’, www dacoromanica ro 120 ȘERBAN CIOCULESCU vom privi câteva poeme, numai aparent de altă esență, din care se desprinde însă o semnificație convergentă cu intima simțire a poetului Iată, bunăoară, în „Cântec de noapte , evocarea cartierelor comerciale, ale marilor orașe, cu localuri monumentale de bâlci, cu „bursa dragostei cu plată și cu „cârciuma Beției Albe”, în care „neguroșii mușterii , în „disprețul Ve-nerii venale”, „Se pregătesc de reci călătorii Spre paradisele-artifiiciale " Pe urmele decanului poeziei urbane, care a fost marele Baudelaire, d Al Philippide recunoaște „vraja acestor străzi” In viața ascunsă a cartierelor stranii, d-sa deslușește o mitologie modernă, deosebit de turburătoare și îi prevede un sfârșit fantastic : Dela o vreme însă, plictisite De larmă și din somnul lor trezite, Marile clădiri zăbrelite Vor ridica labele lor de piatră Scurta aderență a poetului cu fenomenul vieții moderne a metropolelor, aderență complexă și ciudată, în care se ghicește coexistența unor puteri de atracție cu altele, repulsive, constitue oare o contrazicere față de programul poetic, enunțat în poema-manifest „Promontoriu”? Fără să intrăm în dezbaterea amănunțită a chestiunii, credem a nu greși răspunzând negativ : într’adevăr, în vițiile citadine, exploatate ilicit, se dă în vileag calea piezișe a nevoii de evadare din cotidian și de scufundare în vis, Este o constatare destul de banală, după adânca intu'ție baudelairiană, care a surprins în vițiile celor damnați și damnate, o adevărată terapeutică morală Acest lucru îl exprimă cu strălucire d Al Philippide în www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CQNTEMPORANE 121 foarte frumoasa poemă „Balada vechii spelunci”, în versurile de început: „ suflete stinghere Ca niște emigranți trudiți In pântecele unei vechi galere Spre vre-o Americă de vis porniți " Nu știm dacă prof N lorga, care a consacrat volumului „Visuri în vuetul vremii”, un vibrant articol, în „Cu-, get clar”, a citit și această poemă, de autentică atmosferă poescă ; iar dacă nu i-a scăpat, se vede că a privit fără, severitate simbolul demoniac, al frăției de cruce între povestitor și „noul musafir”, în straie bizare, arhanghel al răzvrătirii, cu copita aparentă în pantof, care a pierit ca o nălucă, după ce dănțuise pe masă De altfel, anecdota nu e decât un pretext pentru concretizarea visării, în abjecția speluncii Dar ce pretext minunat este, dacă citim cu luare aminte poema, în care peste planul realist se suprapune planul fantasticului, cu o deopotrivă putere descriptivă : De asemenea, din aceeași ordine negativă a visului, far», parte poema „Visul rău”, în care poetul a plasticizat fan-tazist, realitatea mizerabilă a prostituției In versuri viguros închegate, de cea mai bună factură baudelairiană, amintind, prin substanță, fantasmele halucinante din ,,Les fleurs du mal”, d Al Philippide și-a învederat încă o dată familiaritatea cu patronul poeziei euro pene moderne Dăm mai jos, după o strofă de sintetică citadină, un fragment mai întins : Ce târg ciudat! Pustiu, străin, hursuz, Cu ’nfățișarea unei blestemate lavre Eram ca ’ntr’o ciumată Vera-Cruz Cu miros de tămâie și cadavre Și la un colț de uliță ’n noroi Mă ’ntâmpină deodată o stranie-arătare www dacoromanica ro 122 ȘERBAN CIOCULESCU Cu chip întunecat și păr vâlvoi, Oprindu-niă c’un vest de desmierdare Murdare zdrențe îi acopereau Blegitul trup și sânii de mumie, Și ochii alburii îi străluceau Cu flăcări reci în fața pământie Cu glas dulceag, adânc răscolitor, Și vorbe de-o scârbavnică iubire, M’adulmeca, strângându-mă ușor Cu mâna ei de stafie, subțire Ap6i, curmându-și vorba și surâzând amar, Se aplecă spre mine ciudata arătare, Strivindu-mi gura lacom și murdar Intr’o cleioasă, lungă sărutare Deși de-atunci șunt ani care-au trecut (A fost cândva ’ntr’un vis al tinereții), Pe toate drumurile vieții Mă urmărește putredul sărut Atmosfera obsesivă se întregește cu vedenia zidului, din ■orașul fantastic, zid mișcător, ca pădurea din „Macbeth” sau ca prăpastia lui Pascal, care-și urmărea necontenit victima O astfel de poemă, ca și „Cântec de noapte”, „Balada vechii spelunci” și „O întâlnire ciudată”, i-ar plăcea și lui Baudelaire, într’un spațiu cu durată nedefinită și cu un limbaj universal al poeziei ; autorul versurilor „satumiene și melancolice” ar recunoaște în d Al Philippide un discipol care și-a însușit duhul lui, asimilându-și și tehnica, în toate privințele Dar Baudelaire nu s’ar bucura numai la citirea unor poeme în care s ar regăsi pe sine direct, ci ar fi cucerit de totalitatea voluniulu1, unde și-ar afla prezența, difuză, fără să mai fie vorba de influență, — sau poate, mai precis, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 123 unde și-ar recunoaște familia spirituală, în poezia de ordinea pură a visului Să izolăm, așadar, aceste câteva poeme de reală întipărire baudelairiană și poescă, și ne rămâne o culegere de o rară, unitate interioară și de o tot atât de curată personalitate lirică Mărturisim totodată o primă impresie de lectură fragmentară, care ne-a înșelat așteptările, tocmai pentrucă nu ne îngăduise simțirea unității simfonice a cărții: „Visuri în vue-tul vremii” nii este, la drept vorbind, o culegere de poeme, ci o singură poemă, arbitrar împărțită sub titluri diferite,, spre înlesnirea cititorului, care n’ar avea răbdare să-i descifreze textul neîntrerupt, ca pe o partitură de simfonie Departe de a dezamăgi în totalitate, ca operele mediocre, culegerea câștigă, luată în întregime și, dimpotrivă, pierde când e citită pe apucate Ea nu își destăinuește esența, decât după ce- a fost parcursă pe de-a întregul și apoi, reluată cu simpatie, ca într’o prietenească tăinuire Numai atunci își divulgă, dacă se poate spune, în atmosfera de laică împărtășanie, sensurile bogate, de ferventă viață interioară, care axează pe autorul lor pe primul plan al poeziei noastre, alături de d Lucian Blaga și de d Tudor Arghezi (cu deosebirea că autorul „Cuvintelor potrivite”, al „Florilor de mucigai”, al „Stihurilor de seară” și al „Horelor” este, pe lângă un foarte mare poet, și o natură de o nebănuită facultate de împrospătare, până astăzi neîntrecută, în lirica românească) Poetul vehemențelor verbale și al strălucitelor resurse plastice, de imagini și metafore, din „Aur sterp” și din „Stânci fulgerate” se înfățișează totuși, cu „Visuri în vuetul vremii”, mai pițțin prevăzut cu posibilități plastice și aproape cu totul desbărat de retorism Nu este însă o sărăcire, :i o minunată adaptare la modul interior, cu care nu era mai deloc familiar în trecut Ar fi însă o eroare să se afirme că i-a secat atelierul, de oarece, de câte ori poetul găsește că e nimerit să se folosească de o figurație bogată, reușește pe deplin Iată un epitet care plasticizează puterea de copleșire,, de strivire, a amintirii : www dacoromanica ro 124 ȘERBAN CIOCULESCU „Lumea de azi, gheboasă de trecut-” Și îndată apoi, un epitet numai în aparență mai palid, dar în realitate foarte adecvat, dacă ținem seamă că e vorba de ipostazarea clipei (după aceea a lumii) : „Clipa de-acum, bolnavă de-amintire " Am putea înmulți în voie exemplele, spre a dovedi că noua modalitate lirică a d-lui Al Philippide nu manifestă nici un fel de împuținare fără voie a matelui său talent formal din ajun, vădind numai o disciplină pe care și-o impune, ca să nu falsifice cu podoabe deșerte, frumusețea feței sale sufletești, care se valorifică, întocmai ca sfințenia si autenticitatea, prin smerenie De altă parte, însăși figurația poetică, de câte ori e chemată să îmbogățească desfășurarea ritmului lăuntric, se muzicalizează, contopindu-se cu eflu-viul vieții morale : „Mă ’ntâmpină o toamnă cu despletiri de fum : Văzduhu’ ’ngălbenește ca o mătasă veche ” Metafora și imaginea nu mai dăinuiesc aci autonom, ca odinioară, ci se inserează ca niște note muzicale, într’o simfonie Suntem datori totuși să îndepărtăm impresia eventuală a pledoariei, în favoarea scrisului mai adesea nud (sau dezvelit de podoabe) din „Visuri în vuetul vremii”, atât de rar potrivit cu acela al poeziei, atrăgând atenția asupra mirajului compensator, al seriei de variații verbale, prin care d Al Philippide stârnește iluzia călătoriei pe tărâmurile ideale ale visului Este prea cunoscută, dela simboliști încoace, care au reluat tema dintr’un sector al romantismului german și i-au dat circulație culturală, semnificația evaziunii din real Dintre simboliștii români, după Macedonski, d Ion Minulescu a reușit să popularizeze exotismul, care nu este decât o în- ’ www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 125 groșare a strămutării din cotidian, în irealitatea tărâmurilor fantastice sau numai îndepărtate După cântărețul „Romanțelor pentru mai târziu” și al pletoricelor solilocvii din „De vorbă cu mine însumi”, un rând de poeți mai puțin înzestrați au izbutit să bagatelizeze la noi nobila tematică 4 des-inserțiunii din real și a evaziunii în vis După o pauză de desintoxicare, cu totul necesară, d Al Philippide intervine într’un moment oportun, de abuz al ermetismului, precum și al misticismului mimetic, ca să restaureze sensul adânc al idealismului liric In „Visuri în vuetul vremii”, recunoaștem altceva decât adoptarea unei vechi teme prestigioase, care, după cum am văzut, s’a răsuflat prin repetiție și ne-substanțialitate : și anume prima punere în valoare, în geografia noastră poetică, a continentului moral care este visul Dar ce este visul, în lirica nouă a d-lui Al Philippide ? Vom răspunde întâi eliminativ, precizând că nu este onyri-cul, domeniul somnului și al inconștientului, care a bântu't în ultima vreme, căutând să se substitue lucidității, ca un paliativ împotriva exceselor conștiinței logice și raționale Definiția pozitivă a visului nu poate fi nici sensul învecinat, al visării, acest vague â l'âme al firilor feminine, romanțioase, care „poetizează” epidermic fața lucrurilor La d Al Philippide visul este o modalitate a cunoașterii, prin reactualizarea experiențelor morale, trecute ; este o retrăire lucidă, în amintire, care nu deapănă însă evenimentele, ci stările succesive de conștiință, ale personalității sale, în timn Vreau să-mi aduc aminte acum cât de ușor Lăsam atâtea clipe dragi să-mi scape Când de pe țărmul vremii zvârleam nepăsător Sulfina visului în turburi ape Cu vântul înserării та împrieteneam Suflând în pânza cerului albastră ; Corabia lui Sindbad mă aștepta la geam Cu pasărea numită Roc, măiastră www dacoromanica ro 126 ȘERBAN CIOCULESCU In suflet numai vâșle, în cuget numai dor ! Dar nu știam în faptul dimineții Că vâslele se sfarmă și dorurile dor Gând la zenit e soarele vieții Iar maii târziu când viața m’a'scuturat din vis Cum un puternic vânt alungă norii, O mână nevăzută în mine a deschis Cutia cu păcate a Pandorii Cu duhurile rele luptat-am îndelung Pân’ le-am cuprins în mreji de gânduri clare ; Deși supuse, totuși nu pot să le alung, Strigoi ciudați cu măști surâzătoare In horbote de vorbe călite ’n ideal Furtuna dinăuntru se încheagă ; Până se naște spuma pe coama unui val Se zbuciumă ’n adâncuri marea ’ntreagă De ce să ’ncerc s’astâmpăr cutremurul din fund ? Mai bine alba spumă trecătoare S’o ’ncremenesc statornic în gerul unui gând : Zăpadă cu străfulgerări de soare ( „Mărturisire”) Este o disciplină, de bună seamă lirică, prin care avânturile, patimile, dezamăgirile, înfrângerile, sunt numai ind -cate prin echivalențe verbale aluzive, de ordinea transparenței ideale, în loc să fie analizate sau povestite Prin magid cuvântului, ele își recapătă semnificația plenară, de dram£ existențiale, filtrate’prin conștiință Visul, în această accepție, nu este o înnorare „poetică” a cunoașterii, ci însăși o modalitate lirică a conștiinței, care ișj urmărește devenirile, prin pânza de ceață a trecutului După cum, printr’uri act de loialitate bărbătească, vrednică de încuviințare, d» Al Philippide a manifestat voința de a rupe cu moda litârară, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 12T care a pulverizat actele grave ale conștiinței, în jocul de clă-buci, mai șubred decât spuma, d-sa are curajul să afirme caracterul lucid al liricei sale, căutătoare de „gânduri clare”, în gerul cărora soarele străfulgeră ca în zăpadă Așadar, în noul său avatar poetic, să nu căutăm zadarnic abdicarea inteligenței, abdicare ce prea adeseori este o concesiune adusă imbecilității unei secțiuni literare contemporane și simularea profunzimii D Al Philippide a atins un grad de maturitate, care se deslușește prin limpezimea concepțiilor sale, prin puternicul suflu al realizărilor sale, prin disciplina evidentă a interiorizării și mai ales prin înălțimea aspirațiilor sale etice, la egalitate de nivel cu frumosul Nu este oare întristătoare constatarea expresă sau nemărturisită, pe care ne-o impun fenomenele literare mai Ia tot pasul și care constă când în nepotrivirea qnui ideal moral cu realizarea sa artistică, când în disproporțja dintre frumos și valoarea etică a producerii ? „Visuri în yuetul vremii” realizează atât de rara întâlnire a unui admirabil ideal de artă, cu o frumusețe etică de aceeași calitatq Ca în ținuturile arctice, a ghețarilor eratici, unde oricare zgomot nepotrivit pricinuește năruirea munților de zăpadă, zona poetică a d-lui Al Philippide e un tărâm al șoaptei interioare, al confesionalului individual, de unde nu străbat niciun gând impur și nicio expresie necuvenită, care s| clatine cleștarul personalității grave In țnarile singurătăți din tnine Attfl demult un cântec Dar e cântec Ceya ce nu se poate auzi Dfcât doar cu urechea sufletului: Synete stinse, susur de astre, Vârtej de vis și amintiri de vânturi, Șonoră ’nchipuire ce poate fi lumină, prezență care ’nlătură cuvântul ? www dacoromanica ro 128 ȘERBAN CIOCULESCU O, cântecul acesta fără nume Am să-l aud și’n pragul mor ții oare ? Voi izbuti în clipa cea din urmă Să pot cunoaște fără dor și spaimă Pe cântărețul cel ascuns în mine ? („In marile singurătăți") Cine citește, — am fi ispitiți să scriem : cine ascultă simfonia interioară a noului mare poet, care ni s’a ivit, cu această carte măiastră, rămâne captivul unui univers moral inedit și al unei poetice noi Orgoliul ce se părea incoerci-bil, din „Aur sterp” și din „Stânci fulgerate”, a făcut însă loc, printr’o paradoxală răsturnare a valențelor sufletești, unei sfieli de ministrant, care oficiază cu fervoare și spaimă, în catedrală, fără să-și dea seama că ruga sa este primită La capătul unei experiențe de douăzeci de ani, care a rodit, printre jertfele etice ale închinătorului, purificat prin rigorile disciplinei, cea mai de seamă este trufia Intr’una din minunatele concepții ale cărții, se perinda imaginea poetului egiptean, care a crezut cu neclintire că sufletul său, după peregrinări milenare, „Se va statornici pe-o stea Cu care-apoi va hoinări prin haos" Destinul său postum e astfel înch'puit printr’o grandioasă fantazie, de d Al Philippide : „Mumia lui mai zace poate încă Și-acum în vreo tainiță adânca, Privind cu ochi uscați de așteptare Tavanul cu inscripții funerare Și poate noaptea când șacalii latră Re ’ncepe viața robilor de piatră O stafie de torță se aprinde ; Scot robii milenarele merinde ; www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 123 Străvechile bucate pe vatră fierb în bliduri; Dănțuitoare roșii coboară de pe ziduri Și-și farmecă stăpânul, fantomă ca și ele — Și sufletul cel veșnic plutește printre stele" Dar care va fi soarta sa, a poetului de astăzi, fără o credință certă, ca închinătorii vechilor mitologii, a vlăstarului unei „lumi bătrâne”, „Ros de ’ndoieli, bolnav de nostalgii”, a cărui supraviețuire e atât de problematică ? Poetul răspunde îndoielilor sale printr’o mărturie indirectă de credință, dar cu pecetea iluminării mistice din veacul de mijloc : O prea ciudată nălucire In noaptea inimii învie •' Văd o străveche mănăstire In preajma anului o mie In care-un scrib extatic scrie Pe-o foaie veche de psaltire, Cu gând sfios de “veșnicie : E-aproape marea ispășire, M’atârn de tine, Poezie 1 („M’atârn de tine, Poezie") Cu aplicație îngăduită și în afară de tărâmul credinței revelate, dictonul creștin, al smereniei care înalță, este atât de universal valabil, încât se poate afirma întru adevăr și dreptate, că Poezia s’a atârnat, cu „Visuri în vuetul vremii”, de d Al Philippide, ca de unul din cei mai autentici ai ei aleși i www dacoromanica ro Poeme de Hdlderlin, Novalis, Mdrike și Rilke Fenomenul romantic, departe de a-și fi sleit interesul, continuă să se mențină pe planul actualității Dela criticul danez Brandes, institutorul disciplinei comparatiste, nu mai contenesc studiile de sinteză sau monografie, închinate marelui curent literar, de extensiune continentală, care crește în prestigiu prin implicațiile sale filosofice, social-politice și religioase Intr’adevăr, sfărâmând cadrele contemplației lirice, romantismul e o concepție de viață, angajând individul în relațiile lui cu cosmosul, cu societatea și cu dumnezeirea El creează o nouă atitudine spirituală și un alt stil de viață, prin care servește poate mai bine decât cronologia istorică, să diferențieze epocele De altfel, romantismul nu contrariază numai istoria generală, dar și, pe proț>riul său sector, istoria literară, refuzând delimitările exacte, între două date E de ajuns să amintim bine cunoscutele îngrădiri ale manualelor franceze, care înghesue cea mai expansivă, ca putere de extindere, dintre „școlile literare”, în spațiul de timp de treisprezece ani, între un „triumf” și o „cădere”, la teatru, lăsând-o să viețuiască în poezie, până la apariția volumului de „Poeme antice”, ale unui eminent an-tipoet, nechemat să restaureze clasicismul Rostul înregistrării minuțioase a multiplicității curentelor literare pare a nu fi ~ăltul decât acoperirea acestei realități evidente, care este statornicia fenomenului romantic, sub aparențe schimbătoare Fie că, din motive pragmatice, se strânge mereu, ca în Franța, un cordon sanitar, în jurul romantismului, pre- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 131 valându-se de dictonul goethean : „clasicismițl este sănătatea, romantismul e boala”, fie din simpla iluzie a evoluției, se fac delimitări arbitrare, care nu corespund situației adevărate In sfârșit, prin ceeace individualismul apare ca iritant, în consecințele lui sociale, s’a ajuns la comprimarea cronologică, în istoriile literare, a romantismului Cuvântul de ordine pare a fi prezentarea lui ca un episod transi-toriu, spre a i se micșora semnificația și vitalitatea Prin procedee analitice, i se decupează durata, în felii de timp, scăzându-se fazele pre-romantice, apoi, după o parcimonioasă situare cronologică, i se extirpează segmentele disidente, ca mai apoi unele ramificații, până în actualitate, să fie înfățișate ca orientări străine de esența ei Este adevărat că în această operație chirurgicală, intervin câteodată dificultăți simțitoare, ca în desfacerea „aderențelor” Astfel, în prezentarea realismului și naturalismului francez, istoricii literari nu izbutesc sa izoleze temperamentul de vizionar, al lui Balzac, de spiritul de observație ; în configurarea lui Flaubert, elementele de coloare și ritm, ca și exotismul, răspunzând naturii romantice a poetului, cată să fie subordonate disciplinei obiective ; violența viziunii zoliste, în contradicție cu programul științific, e trecută pe planul secundar ; și așa mai departe, în conflictele dintre doctrinele artistice, desprinse din tulpina romantică și firile scriitoricești, incoercibil romantice, istoria literară tendențioasă manifestă un fel de realism scolastic (realia ante rem), încorporând ideile, în paguba realităților pipăite, care le desmint Mai e nevoie apoi, tot în cadrul literaturii franceze, să relevăm inadvertența individuării, ca școală literară, a simbolismului, care nu e altceva decât o regăsire și o adâncire a romantismului ? Poate într’un spirit mai puțin sistematic, dar în același spirit de voită camuflare a adevărului, sunt redactate și celelalte monumente didactice, denumite istorii literare naționale, anume compuse cu false simetrii adversative, spre a înnăbuși fenomenul romantic Prin îngroșarea trăsăturilor conservatoare, de proveniență istorică, se lucrează la fețui- www dacoromanica ro 132 ȘERBAN CIOCULESCU rea unor tradiții proprii, sortită să configureze geniul literaturilor, cât mai în afară de lucrarea spiritului romantic european ; sau, când cercetătorii interni ai fiecărei literaturi naționale se văd nevoiți să înregistreze infiltrările duhului romantic, preocuparea lor cea mai de seamă se îndreaptă asupra încercării de a le imprima trăsătura specifică, a patriei de adopțiune, prin care nota originară își modifică timbrul inițial Spiritul de anexiune, prin excelență politic, prezidează aceste operații, menite să asimileze stilul roman tic de prea pronunțată coloratură străină, climatului național care a suferit influența Dar dacă e adevărat că într’o măsură notabilă, interferența dintre două culturi, una majoră și alta minoră, duce la o anumită aclimatizare firească, în profitul celei din urmă, nu e mai puțin drept că rămân câteva elemente nereductibile la geniul acesteia In asemenea împrejurări, când nu se mai poate judeca fructificarea unui geniu național prin fecundarea altuia, pe dagogii istoriei literare nu se mai întreabă dacă n’a venit și rândul bietelor individualități, privite ca atare, neexponențial ; prin alte cuvinte, abstracție făcând de profitul entității, care este literatura națională, ar veni și rândul întrebării dacă destinul individual al scriitorului n’ar câștiga din atingerea rodnică cu o altă individualitate, de structură sufletească înrudită și aparținând unei literaturi străine Ceea ce este ireductibil la geniul propriu al unei alte literaturi poate fi în consonanță desăvârșită cu temperamentul individual, cu legile intime ale structurii subiective Spre a ieși din cadrul generalităților, vom propune un exemplu concludent Eminescu a încorporat romantismul german, în specia elegiei sau chiar a Zzed-ului, poeziei noastre, comuni-cându-i timbrul specific al simțirii românești ; prin ce alchimie miraculoasă, nu se știe ; poate prin instrumentarea magistrală a limbii; în marile sale teme, de natură culturală, a adaptat soluții de gândire, la propria sa neliniște ; dar această din urmă operație, autentică sub raport individual, nu mai corespunde simțirii noastre, de comunitate națională ; situându-ne așa dar pe acest teren, deosebim o cu www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 133 cerire de ordin individual, deosebit de apreciabilă, care n’ar putea fi exclusă din configurata spirituală eminesciană De altfel, în cadrul actualei situații morale a autorului „Doinei”, nimeni nu-i mai face un proces din speculațiile sale filosofice, cu timbru subiectiv, care-i sunt strict personale, adică neconforme simțirii publice; să ne amintim însă câ eminenți reprezentanți de odinioară ai pedagogiei literare naționale, ca Hasdeu, i-aii adus, postum, învinuirea neade-renței (în alți termeni) la simțirea româneasca și acuzarea că sucește mintea tineretului, prin cugetarea sa bolnăvicioasă Impietarea asupra drepturilor poetului de a-și alege izvoarele de inspirație, după criterii fixe, pragmatice sau chiar estetice, e cu totul neoperantă Poetul, în preferințele lui, e condus de instinctul propriei sale alcătuiri sufletești A-i recomanda anumite modele e tot atât de pueril ca și a i le interzice El poate greși, în căutarea de sine, dar chiar erorile îi sunt folositoare, până la urmă, sub titlu de experiență Din această experiență a formației, se deslușește filiația firească, fatală, adică de neînlăturat ca și fatalitatea De ce ne-am irita, când ea provine de peste graniți? O astfel de filiație, chiar la cei mai mari, ca Eminescu, nu atrage nici o urmare potrivnică mare creații Dimpotrivă, cu cât paternitatea e mai nobilă, cu atât și descendența va beneficia de zări lirice mai vaste, de ambiții și de realizări mai mărețe Un astfel de orizont cultural este pentru literatura noastră lirică, romantismul german, care a îmbogățit registrul poetic eminescian și continuă să rodească, în opera d-lor Lucian Blaga și Al Philippide Ridicându-se peste istorismul obișnuit cercetătorilor, poetul Al Philippide privește romantismul în afară de timp și de spațiu, ca una din polaritățile spiritului omenesc Scriitorii și artiștii mai în genere, simt astfel Prupați în două mari categorii, după orientarea către lumea exterioară, care este direcția realistă, sau după sensul „adâncirii, pe calea visului și a contemplației, în lumea dinăuntru, în lumea întâmplărilor psihice”, care este romantismul Astfel consi www dacoromanica ro 134 ȘERBAN CIOCULESCU derate, fenomenele respective încetează de a se înfățișa ca niște afirmări de apartenență la o doctrină artistică, luând caracteri^l semnificativ al unui „mod de viață sufletească Bipolară, arta e deci manifestarea dualistă a realităților de structură morală Artistul romantic, chiar dacă culege im* presii din lumea exterioară, le răsfrânge prin prisma cris talinului său moral, spre a Ie restitui transfigurate după modul sensibilității sale, ireductibilă la realitate Acest fel de a vedea nu e exclusiv, admițând ocazional orientarea către exterior a romanticului, ca și aceea spre interior a realistului, cu deosebirea înclinării fundamentale într’o direcție Romanticul este o fire patetică chinuită de „esența propriei lui ființe” și „mereu atrasă de propriile e tru descifrarea mâhnirilor omului de acțiune, care nu și-a găsit satisfacția în realizare, păstrând regretul* neîmpli- „Imi cântă moartea la fereastră Ca o,vecernie ’n surdină, Îmi cântă ’ncef povestea noastră : Un joc de umbre și lumină Eu q ascult în noaptea mufă, Din adâncimi îmi crește mare ; Întreaga viața petrecută La căpătâiul meu răsare Și cum sub tâmpla mea fierbinte, O lume veche-mi reînvie, Nu câte-au fost îmi vin în minte, Ci câte-ar fi putut să fie” („Cântă moartea”)' Cu volumul „Din larg” se reconstitue fizionomia morală a lui Octavian Goga, în trăsăturile esențiale, verificându-se portretul clocotitorului poet al Ardealului, care are capitolul său în istoria literaturii noastre încredințând versului, cu o nestrămutată credință, fiecare din simțirile sale, marele dispărut și-a învederat totodată pasiunea literară, care l-a însuflețit totdeauna Editorii nu și-au împlinit numai o datorie pioasă, ci au contribuit la restaurarea unei figuri, intrată în istorie www dacoromanica ro SERGHEI ESENIN și lirica noastră tânără Influențele literare sunt pe nedrept considerate uneori ca fapte culturale de mimetism In alegerea unui model, factorul psihologic precumpănește Sub impulsul câte unui spirit congener, atâția scriitori tineri și-au descoperit vocația Nu se va putea măsura niciodată puterea fecundantă a talentului Istoria literară și-a făcut o specialitate din studierea izvoarelor Seminariile universitare de doctorat pun la îndemână studenților, metoda de a le urmări, spre a se izola din opera originală, toate împrumuturile Vițiul acestei metode este prejudecata purității operei literare Nu există scriere în care să nu intre elemente de înrâurire directă sau indirectă, conștientă sau neștiută Cultura este continuitate și devenire, prin împletirea strânsă a trecutului cu prezentul Scriitorul care imită împlinește o lege a vieți’ Personalitatea, de altfel, este o adițiune și nicidecum o unitate Descompunerea analitică a elementelor străine dintr’o operă rămâne în mare măsură iluzorie Se izolează corpurile străine din organismul literar, dar nu se deslușește bine și mai ales nu poate fi măsurată puterea nutritivă, însușită prin asimilare, a operelor din care s’au alimentat lucrările cercetate Sourcierismul universitar se menține așa dar la suprafața problemei El obligă pe tinerii erudiți să-și ramifice la nesfârșit căutările savante, spre a nu le scăpa nici o eventuală apropiere posibilă cu ceva care a mai fost scris In acest fel, se ^propun asemănări exterioare dintre opere literare și corespondențe adeseori fortuite Este o metodă de pulverizare a operei cercetate Ceea ce interesează însă www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 157 în adevăr, sunt numai acele influențe hotărîtoare, care determină o carieră literară sau îi hotărăsc orientarea Pregnanța biologică, puterea de fecundare a unei opere vii asupra spiritelor literare în devenire, acesta ar trebui să fie obiectul de cercetare al istoriei literare Astfel ea ar servi la un spor de cunoaștere a raporturilor vitale în cadrul literaturii naționale Un exemplu de pregnanță, — cuvântul se întrebuințează la noi mai adesea în sensul de relief sau forță, — dintre cele până astăzi necercetate, ne oferă poezia lui Rainer Ma-ria Rilke S’ar putea spune că poezia religioasă și mistică, rilkeană, a dat naștere unei întregi literaturi românești corespunzătoare Curentul de sensibilitate religioasă dela „Gândirea” și-a găsit expresia poetică prin fermenții de viață din „Stundenbuch” și „Marienleben” In renașterea spirituală pe care o preconizează această revistă, poezia religioasă capătă nu știu ce caracter misionar De bună seamă, originea rilkeană a inspirației lirice gândiriste nu îi micșorează semnificația Ar fi însă o eroare să se purice în amănunt, după metodele istoriei literare, întinderea în suprafață a unei asemenea înrâuriri, care s’a manifestat în spirit și în adâncime Cercetarea esențială a fecundării duhului rilkean ar duce la o constatare îndoită : poezia lui Rilke a relevat sensul imanent al aspirației religioase, dar a creat totodată un manierism nou O deosebit de curioasă influență asupra literaturii noastre mai recente, este aceea mallarmistă Ea a venit cea din urmă, după sleirea celorlalte modele simboliste franceze Pe de altă pârte, spre deosebire de influența baudelairiană, ver-lainiană sau laforguiană, ea ne-a venit indirect Agentul ei român a fost d Ion Barbu și anume poetul din „Joc secund” D Ion Barbu, prin prestigiul producerilor sale obscuriste, a propus tehnica poeziei mallarmiste, unui șir întreg de poeți tineri Valorile așa zise negative ale poeziei mallarmiste, au amețit o parte din noua generație lirică română, ca un stupefiant Oricât de sterilă sau nesănătoasă ar fi socotită experiența acestei tehnice, ea nu va www dacoromanica ro 158 ȘERBAN CIOCULESCU putea fi trecută cu vederea de cercetătorul istoric literar Cum spune însă undeva d E Lovinescu, aceste încercări zadarnice sunt „experiențe pe propriu risc”, care nu vatămă unei literaturi, dacă întârzie uneori procesul de formație al unor talente tinere Ne propunem să semnalizăm, în actualitate, un proces de infiltrație, care mai târziu va face obiectul de cercetare al istoriei literare Este vorba de pătrunderea poeziei lui Ese-nin în limba și în literatura noastră înainte însă de a examina substanța acestei poezii, vom atrage atenția asupra unui foarte curios fenomen de simultaneitate și coincidență Serghei Esenin, care a stăpânit un temperament vulcanic șt prin aceasta s’a impus, a dat naștere și unei mode literare în Rusia El este încetățenitorul imaginismului, al inocentei manii de a căuta imaginile pentru ele însele, cât mai numeroase și cât mai neprevăzute Moda a prins în vârtejul ei o mare parte din tinerii poeți ruși și a trecut apoi în țările de limb • slavă, învecinate Autorul unei poezii în felul ei unice, de un timbru atât de personal, a fost totodată părintele unui fel de desmăț literar colectiv și internațional In același timp, — doi sau trei ani de diferență nu importă, — tinerii noștri poeți ajungeau, pe căi proprii, la aceeași căutare frenetică de imagini D E Lovinescu îi boteza „imagișt'” (Critice, IX, 1924), de sigur fără să cunoască „imaginismul” rusesc și pansla-von al ceasului Asemenea coincidențe sunt deosebit de rare, într’o vreme de circulație peste granițe a valorilor si a modelelor literare Esenin a dat naștere unei mode, care s a ivit însă la noi printr un fel de generație spontanee, atât de suspectată în literatură ca și în biologie Literatura lui Esenin s a produs într’un interval de zece sau doisprezece ani, cam între 1913 și 1925 Ca mai toți poeții mari, Serghei Esenin a fost un adolescent de geniu, în dureroasă criză de creștere Pornit dela țară, el cânta izba părintească, plopul și mesteacănul din bătătură, făpturile www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE domestice și vitele din staul, stepa și anotimpurile, cu un accent de sinceritate și cu o prospețime care l-au impus din primul moment opiniei literare Nu era puțin lucru să vii, într’o literatură căreia nu-i lipseau poeții naturii, să descoperi parcă o nouă natură, mai reală, mai directă, ridicată la poezie printr’un accent nou Ajuns celebru dela o zi la alta, sărbătorit în saloane, chemat să citească în cenacle, Esenin a făcut repede înconjurul „civilizației” Civilizația n’a avut însă nici o priză asupra lui El a disprețuit-o și a repudiat-o, ca un adevărat copil al naturii In timpul războiului, marile civilizații occidentale prin care a trecut l-au dezgustat definitiv de cultură și de progres Reîntors în țară în timpul revoluției, poetul este cu mai multă căldură înbrățișat de oamenii noi Revoluția maximalistă îl solicită și îl câștigă, ca pe un cântăreț al ei In ceasul năruirilor sociale, poetul se angrenează revoluției, cu accente apocaliptice într’o poemă de mare forță, „Ino-nia”, el dă revoluției sociale, pe antichristul ei Căsătorit câtva timp, cu toată deosebirea de vârstă, cu dansatoarea Isadora Duncan, Esenin cucerește o faimă continentală Refractar oricărei încadrări, Esenin este însă obosit de succes și tânjește mereu după liniștea și fericirea vieții din satul de naștere, Reazani La rare intervale își revede izba și părinții, dar demonul neliniștii îl duce îndărăt, către orașele ne care Ie urăște Aici, ca să scape neliniștilor sale, se prăbușește în desfrâu și alcoolism, căutând parcă tovărășiile cele mai degradante Cunoaște până la drojdie „Moscova cârciumărească”, pe care o va evoca într’o poemă neuitată Nimic nu-1 poate face să uite icoanele locurilor natale, care s’au fixat în sufletul său Poezia sa va fi până la capăt luminată de amintirea fragedă a priveliștilor în care a crescut Demonismul individualist al poetului, care nu sufere nici o constrângere socială, este umanizat prin nevoia permanentă de a se simți acasă Niciodată în literatura rusească, dezrădăcinarea nu a dat o asemenea rupere de echilibru interior Esenin este cazul cel mai tipic de dezrădăci www dacoromanica ro 160 ȘERBAN CIOCULESCU nare El nu a transformat o temă literară, dmtr’o temă socială deliberată Teoriile în genere rămân străine acestei naturi prin excelență temperamentală Esenin feste un temperament clocotitor, un vulcan în erupție, care consumă din ргоргЦ sa substanță și se mistue arzând ; dar este și un mare poet al amintirii, care reflectă peisajul moral slav, al nostalgiei Revoluția leninistă și l-a anexat, dar n’a găsit într’însul un aderent ortodox Refractar vechei civilizații, poetul se șimțea un veșnic neaderent Vom vedea mai departe poziția sa față de noul regim, așa cum și-o lămurește însuși în-tr’una din marile sale poeme Neadaptat societății, inapt vieții, istovit înainte de vreme, poetul își pune capăt zilelor Acest sfârșit îl prevăzuse, într’o poezie admirabilă, asupra căreia vom reveni Prin temperamentul său, Esenin repetă marea experiență romantică, după o sută de ani dela punctul ei de criză Zbuciumul său moral îl aseamănă marilor neliniștiți și frenetici din J830 Esenin este însă și un artist, un mare artist instinctiv, care a impus timpului său prin noutatea și desăvârșirea formală, prin adaptarea versului la ritmul său sufletesc Creator de școală literară, a fost imitat, deși rămâne ca toți marii creatori, inimitabil Numele lui Esenin apare pentru prima dată la noi, dacă nu ne înșelăm, în una sau câteva traduceri datorite d-lui I Buzdugan Autorul basarabean al „Miresmelor din stepă ’, a fost cel dintâi atras de inspirația puternicului poet naturist D I Buzdugan, care reprezintă poezia semănătoristă de peste Prut, a simțit de bună seamă farmecul nou al poeziei eseniniene și a ținut să ne redea ceva dintr’însul Meritul introducerii, ca să spunem așa, masive, a poeziei lui Esenin la noi, aparține d-lui Zaharia Stancu D-sa ne-a dat un volum de „Tălmăciri din Serghei Esenin” (Edit „Cartea Romaneasca , București, 1934) Poetul remarcat în paginile revistei „Gândirea” s’a manifestat el însuși, ca un www dacoromanica ro ^ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 161 delicat poet de inspirație agrestă Maniera sa din „Poeme simple” (Edit „Cartea Vremii”, București, 1928), nu părea a prevesti pe traducătorul ideal al lui Esenin Necunoscător al limbii rusești, d-sa s’a folosit de concursul unor prieteni ruși, care i-au pus la îndemână echivalentul în proză al unei selecții de poezii De asemenea colaboratorii ruși i-au servit indicațiile cerute pentru aproximarea prozodiei, de fiecare poemă Printr’o intuiție într'adevăr poetică, d Zaharia Stancu și-a însușit astfel duhul liricei eseniniene La aceasta s’a adăogat, printr’un proces de afinitate electivă, transformarea poeziei tălmăcite, în proprie substanță lirică D-sa a dat în acest fel altceva decât o traducere obișnuită : o creație oarecum nouă, realizând condi-țiunile ideale ale unei tălmăciri Prin faptul că s’a mulțumit uneori cu versul alb, alteori cu câte o singură rimă, în două din versurile catrenului, d Zaharia Stancu a ocolit norocos capcana umpluturilor, întinsă de rimă Ritmul uneori neregulat, interior, substituit de traducător, metricei regulate, a contribuit de asemenea la autenticitatea textului nou In sfârșit, poetul român a izbutit să transmită prin elaborarea sa, nu știu ce sunet exotic al poeziei eseniniene Meritul său cardinal este de a nu fi dat un surogat românesc, de aproximative echivalențe prin eventuala anexare a lui Esenin la sensibilitatea mai domoală, autohtonă Ne-a dat un Esenin în românește și nu un Esenin românizat Culegerea sa selectivă, de 28 poezii, dintre care șapte poeme mari, ne dă icoana totalitară a marelui poet rus Regăsim în volumul d-lui Zaharia Stancu și pe poetul marilor neliniști, și pe cinicul zurbagiu, adeseori ostentativ, căruia nu i-a displăcut să scandalizeze, precum și pe poetul nostalgic al stepei și al izbei, pe minunatul zugrav al locurilor natale și pe rarul pictor animalier, din „Vulpea”, „Vaca”, „Pisica” și „Câinilor” Registrul sensibilității eseniniene pe este redat pe toată întinderea gamei sale, fără re-pețiri și prolixități Pentru exemplificarea recreărilor posibile într’o altă lim www dacoromanica ro 162 ȘERBAN CIOCULESCU bă, vom Cita în întregime poezia pomenită, prin care Esenin își prevestește sinuciderea : s’a urît trăind în țara mea Sub alte ceruri dorul meu m’ar vrea O, izbă, — am să te părăsesc, să plec, Prin lume vagabond și hoț să trec Voi merge pe zulufii albi ai zilei Cătând coliba liberă — a milei, — Și un prieten scump cuțitul strâmb Mi-l va ascute, scos dela carâmb Cu primăvara ’n stepă și cu soare Se ’mbrobodește drumul, galben floare, Și tu, al cărei nume-l tăinui, drag, O să m’alungi din nou de lângă prag Și iarăși o să mă întorc aici Să mă mângâi cu bucurii prea mici Dar într’o seară verde, sub fereastră O să mă spânzur cu-o eșarfă-albastră, — Și sălcii sure peste garduri vii, Spre mine-or să întindă crengi mlădii, Și câinii vor lătra când, nespălat, Mă vor zvârli ’n pământul desfundat Iar luna goală va pluti ’n văzduh Pierzându-și vâslele pe lac, în stuh, Și Rusia va dăinui la fel, Jucând la gard cu glesnele ’n inel ” (Mi s’a urît trăind ) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 163 Păstrând de astădată forma regulată a poemei, d Zaha-ria Stancu i-a conservat admirabilele metafore și timbrul sufletesc Două mici licențe morfologice („va ascute” și „galben floare”) sunt sacrificii aduse ritmului Pentrucă Esenin pomenește în ultimul catren al poemei de patria sa, vom face observația că Rusia revine deseori în poeziile sale, ca o entitate vie, personificată Poetul ex lex, protivnic tuturor cadrelor și normelor și-a adorat țara, ca pe o realitate spirituală, concretă și permanentă așa cum și-a iubit patria mică, Reazăni Nevoia sa de libertate spirituală si de nesupunere la regulile prohibitive și-a concretizat-o adesea prin exaltarea stării de vagabond Idealul său pare a fi întrupat în individul care a tras ultimele consecințe ale iubirii de libertate : „Daca nu as fi poet Aș fi fost tâlhar temut ” Esenin iubește stepa nu numai ca o perspectivă familiară, ci ca pe un corespondent sufletesc: „O, ținut nesfârșit și sălbatec Ce aproape ești de inima mea In adâncul tău s’a pitit Tristețea și galbena-mi stea Și ție ca mie ți-e dor De cerul înalt cu amurg roș ovan Și de văzduhurile libere cu zbor De șoim și vultan” (După șuvița întunecată) Nu e de mirare că, astfel conformat, poetul nu s’a simțit până la sfârșit solidar cu o servitute nouă, care a urmat țarismului In poema sa „Noi generația victoriei leniniste”, Esenin exprimă cu o tristețe de adânci resonanțe, drama sa de individ sortit mereu neaderenței: www dacoromanica ro 164 ȘERBAN CIOCULESCU „Eu nu sunt omul nou l De ce s'o tăinui? Eu am rămas cu un picior în treci t Și vrând să calc cu celălalt în viitor, ЛІа simt căzând în gol” Antichnstul din „Inonia” are cuvinte impresionante de caritate pentru oamenii striviți de tăvălugul revoluției: Dar sunt și alți oameni Aceia Sunt mai nenorociți și mai uitați Decât n;ște butuci, Pr ntre evenimente neînțelese Eu îi cunosc Si i-am observat: Ochii le sunt mai triști ca a’ vacilor Și pe sângele lor e mucigai Ca pe lacuri mătasea broaștei Cine o să arunce cu pietre ’n lacuri? Nu v’atingeți de ei Căci se vor stinge singuri Arzând mocnit ca frunzele stropite” (Noi gmerația ) Poetul dezrădăcinării nu a primit nici э infiltrație de civilizație urbană Acesta este unul djn caracterele esențiale alcătuirii sale psihice Dacă facem abstracție de talentul său literar, care este un element cultural, vom recunoaște în Esenin un primitiv în stare pură atât cât e permis conceptul de primitivitate al modernului Cunoaștem o singuiă poemă eseniniană, din textul d-lui Zaharia Stancu, în care autorul, ieșind din linia firească a simplității sale sufletești, se înfățișează îmbogățit sufletește cu o adițiune într adevăr culturală Este poema „Omul negru”, unde poetul se vede dedublat, sfărâmându-sî în oglindă icoana sa de civilizat, în straie orășenești și cu joben în cap www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 165 Din tot întinsul operei sale, cunoscută nouă, lipsește hibridul alcătuirii urbane, altoite eventual peste sufletul său elementar Prin această puritate de structură, Esenin ne propune modelul paradoxal, al rurarului de geniu, care și-a conservat caracterul nealterat In același timp, Esenin avea conșt’ința de a fi ultimul poet al satului, din care mașinismul va izgoni hergheliile: ,,Sunt ultimul poet al satului In poeme podul de lemn e neînsemnat Privesc cum cădelnițează mesteacănul Cu frunziș întomnat Trupeasca mea făclie de ceai ă Va arde până la sfârșit cu flacăra aurie Ceasul de lemn galben al lunii îmi va suna răgușit intrarea ’n veșnicie Pe nesfârșitele câmpuri albastre Va ieși uriașa mașină de fi?r Palmele ei negre vor aduna Ovăzul risipit de zori sub cer Cântecele acestea nu vor trăi cu voi Palme fără viață, palme străine Numai spicelor și cailor O să le pară rău după miiu Fierul va alunga hergheliile Coame nor să mai fluture ’n vânt Curând, ceasul de lemn galben al lunii îmi va suna răgușit intrarea ’n pământ (Sunt ultimn1 poet ) El exprimă așa dar poezia primitivă si să batică a naturii, închizând poate cu viața sa, un capitol al liricei naturiste Ncîncadrându-se revoluției maximal's+e, Sc -ghei Esenin nu www dacoromanica ro 166 ȘERBAN CIOCULESCU și-a însușit, în felul altor cântăreți nodern:, poezia mași-nismului Câtă dreptate avea, recunoscând că nu este omul nou ș> că a „rămas cu un picior în trecut Al doilea traducător eseninian în românește e d George Lesnea („Poeme de Esenin”, cu o prefață de Ionel Teo-doreanu, Librăria Socec, Iași 1937), D- a a tălmăcit 62 de poezii, dintre care treisfrezece din cele ‘raduse întâi de d Zaharia Stancu Traducerile d-lui George Lesnea sunt mai cursive și cât se poate de onorabile D George Lesnea este poate mai literal, — d-sa cunoaște limba rusă, — în timp ce d Zaharia Stancu este mai literar Cel dintâi se îngrijește de acuratețea versului, lin punctul de vedere al ritmului și al rimei, dar d Zaharia Stancu a avut în vedere substanța lirică și puritatea ei diamantină Mai ritmice și curgătoare, traducerile d-lui George I esnea sunt potrivite memorării și recitării, servind de bun vehicul circulației lui Esenin, într’un public c't mai întins Neurmărind să dea o imagine sintetică a autorului, d-sa a făcut o selecțiune a poemelor mai temperate, care înfățișează pe Esenin ca poet al satului ?i al stepei S’ar spune că sensibilitatea poporanistă a tradu ătorukii, care este ultimul venit la „Viața Românească” dela Iași, l-a atras îndeosebi spre poetul nostalgiei câmpenești In tălmăcirile sale întâlnim chiar un Esenin minor și id'lic: „Pentru ce te zbuciumi și amai zâmbești? Dragă-mi este alta, fu deloc nu-mi ești Știi prea bine însuți, știi prea bine tot N’aim venit la tine, să te vad nu pot N*am avut ce face când ре-aici treceam Și mi-a dat prin minte să mă ivte p geam" (Pentru ce?) Acest mic dialog între un flăcău și o faiă dela țară, ni-I închipuim cules de Coșbuc prin părțile Năeaudului www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 16T D George Lesnea a venit către Esenin wate tot printr’o afinitate electivă, recunoscându-și propriul chip în acordurile mai moderate, uneori, ale strunei poetului rus Temperatura vulcanică a acestuia s’a răcit simțitor în traducerea d-lui George Lesnea, care și-a descoperit un frate în cântărețul Reazanilor Pe de altă parte, Esenin al d-lui Lesnea e moldovenizat și anexat poporanismului Timbrul străin, pe care-1 identificăm în traducerile d-lui Zaharia S*ancu, sunetul exotic, de altă resonanță decât a pastelurilor noastre, nu este conservat de d George Lesnea D-sa a dat totuși o culegere destul de unitară, în care străbate o notă elegiacă : regretul dezrădăcinării, nostalgia după căminul părintesc : „Cunosc o hudicioară pe care-i o fântână, Cunosc o casă scundă cu hornul la mijloc Văd vinetele paie din streașină bătrână, Surpate peste geamul cârpit dir loc în loc Trecură anii crânceni în pâlc de neguri rele S'a potolit cu totul zănatecul tumult, îmi amintesc de satul copilăriei mele, De Hmpedea lui pace și cerul dc demult N’am căutat mărire nici fericiri pe lume, Cunosc deșarta slavă și-ama* ul ei prăpăd O clipă astăzi ochii de mi-i închid anume, Văd casa părintească, o cât de bine-o văd ! Alături văd livada stropită cu albastru, August se tolănește prin horbotele ei In labe verzi țin teii și zdravănul iugastru Palavrele ’ndrugate de sprinteni cintezei Iubesc această casă și liniștea ce-o scaldă, Aud și-acum cum grinda din crăpături trosnea, Când soba c’o ciudată sălbăfăcic calda In nopțile ploioase să urle începea ” (Din „Satul meu”) www dacoromanica ro 168 ȘERBAN CIOCULESCU Traducerile d-lui Lesnea George sunt încă un semn al puternicului ecou pe care îl are mesajul mareiui poet rus asupra sensibilității noastre Să preczăm : asupra mediei sensibilității noastre, care nu se dorește prea mult zguduită Un Esenin mai puțin furtunos, mai potolit, pentru folosința publicului românesc mijlociu, e-,+e acela pe care ni-1 pune la îndemână sârguincioasa traducere a d-lui George Lesnea Mai aproape de Bărăganul nostru, decât de stepa rusească * * * Apărut înainte de tălmăcirile d-lui Zaba^a Stancu, volumul de poezii „Bulgări și stele” de d N Crevedia nu este străin de inspirația poetului din Reazani Cunoscând din manuscris traducerile respective, poate și din infiltrările lui Esenin în literatura bulgară, d N Crevedia a fost fecundat de puternica sensibilitate a autorului rus D-sa a venit de asemeni, după arghezienele „Flori de mucigai”, cu un vocabular de crudități plastice și îndrăznețe Poesia d-sale configurează pe ruralul transplantat la orc;ș, care n’a rămas impermeabil față de structura urbană, deși o invectivează la tot pasul Nu este un dezrădăcinat ca Ser-ghei Esenin, care de pe culmile gloriei păstrează, în toată puritatea structurii morale țărănești, nostalgia vieții dela țară D N Crevedia solicită gloria și foloasele ei materiale, cu apetituri hedoniste, în care se recunoaște precaritatea clasei sale sociale („Mi-e foame, mi-e sete !”) ,4Moscova cârciumărească” i-a sugerat poate blestema-rea Bucureștilor („Fapte diverse”), orașul-metropolă, reprezentând în mic Sodoma și Gomorrha : „București, București, Târg infam, spurcat târâm, Die-aș putea să te dărâm, Fire-ai țarină și drum Ardere-ai în gaz și scrum, Ca Gomora ii Pompei www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 169 Din „Striinătăți”, reale sau imaginare, nostalgia de țară, pletorică, a d-lui N Crevedia nu se fixează de satul natal, ci se împrăștie pe tot cuprinsul pitoresc al patriei din care nu lipsește nici perspectiva în altă parte injuriată, a marelui oraș, cu „Ofițerii noștri cu talia ca a prazului, Cleopatrele ochioase de pe Calea Victoriei" In dorul de patrie intră și aleanul gastronomic : „Să ne vedem sănătoși 1 Cu țuică bătrână, mămătiguță și caș, Cu mititei la grătar, porumb fiert, Pepeni, floricele, gogoși, Pe umeri, șerpoaice cu ochii frumoși Și niște balauri de lăutari, La vară ’n Moși' Praful să s’aleagă de-o leală! Rouă și zambilele cerului mă-si de t:;abă " Cu o asemenea vitalitate și ‘acondă, de bună seamă că d N Crevedia rămâne departe de drama dezrădăcinării eseniniene Ultimul vers al poemei este însă o certă reminiscență din Esenin : „Post scrtpfum: Trimiteți și fotografiile cailor” (Striinătăți) El amintește un pasaj caracteristic din „Spovedania unui huligan” („Tălmăciri” de Zaharia Stancu) : „Acum port cilindru Și pantofi de lac www dacoromanica ro 170 ȘERBAN CIOCULESCU Dar clocote în mine mândria de altă dată A îndrăznețului și zburdalnicului din sat Vacile de pe firmele măcelăriilor Le salut de departe Birjarii' pe care-i întâlnesc în piață Îmi amintesc mirosul de bălegar de pe câmpurile noastre Și-mi vine să port pe brațe coada fiecărui cal, Ca trena unei rochi de nuntă” Când, la un „Ceai dansant”, d N Crevedia se simte neangrenat : „In pieptu-mi, ca ’ntr’o cobză, de-ambiții zdrucinat Mai păcăne căruțe се-au dus la târg chirie — Cârlanii-și fac nălucă, dă buzna văcăria Și duduie în vară mașini de treerat”, sau lormulează mai concis nostalgia sa rurală : „Tăpșanul amintirii, în funii, vaca-l paște” când iarăși, din infernul convenționalizat al Bucureștilor, trimite acest mesaj acasă : „Inima — ce-a mai rămas, — S’o trimeată taichii-acas’ Să mi-o ’ngroape în izlaz, Ca s’o pască — trifoi — caii, Caii noștri oltenești”, (Fapte diverse) legăsim ecoul autenticei pasiuni eseniniene pentru vitele din bătătura izbei sale In poezia d-lui N Crevedia pulsează însă o bucurie de viață, o dorință de a-i stoarce toate plăcerile, iar ruralis-mul din „Bulgări și stele” lasă impresia unei ostentații www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 1T1 derivate direct din Esenin, dar trecută printr’un alt temperament In a sa „Mărturie” de credință, liminară, manifestă un robust optimism, al clasei în ascensiune Socială, căreia îi sunt deschise toate drumurile Dacă în altă parte pomenește de o tristețe, „veche și săteană" („Corectitudine se simte că această stare sufletească nu îi este consubstanțială, ca inconsolarea structurală a Iui Esenin Exibiționismul său rural, pe care l-am judecat altădată mai sever, e un fenomen moral cu rădăcini în ostentația poemelor de tinerețe ale lui Esenin, căreia i-a dat însă o altă tonalitate lirică In recentele sale poeme, de altfel, d N Crevedia pare a fi părăsit maniera brutală din „Bulgări și stele”, prin care a căutat și reușit să impresioneze, îndreptându-și inspirația către izvoarele vieții interioare * 'X- * D Virgil Carianopol, în „Scrisori către plante” (Poezii, Fundația regală pentru literatură și artă, 1936), înfățișează pe vagabondul, provenit dela țară, dezrădăcinat m orașul care i-a destrămat personalitatea Lipsit de rezerve vitale și de imboldul parvenirii, poetul este un învins și, dacă i-am lua mărturia ca un document uman neîndoielnic, un iremediabil înfrânt Și d Virgil Carianopol a suferit influența lui Serghei Esenin, prin mijlocirea traducerii d-lui Zaharia Stancu D-sa compune chiar o poemă cu titlul „Esenin”, care atestă familiarizarea deplină cu spiritul poetului rus : „Nu vreau s’aud de prooroci, Proorocul sunt eu Care beau vinul visului Și dorm sub mese cu Dumnezeu Proorocul este văcarul Care umple burta câmpiei cu bălegarul Ce-i dacă iau pădurea de păr ? Ce-i dacă iau în mâini marea ? Pentru ce cântă iubirii mele privighetoarea? www dacoromanica ro 172 ȘERBAN CIOCULESCU Ce știu eu de dragoste, Eu care m'arn născut din război, Eu care n'am învățat decât să ’njur, Și să dorm cu stelele în gunoi ? Nu, eu n'am avut pe nimeni, Femeia mea este mizeria Sărut în vis, vacile care rumegă viitorul Și părul mamei, alb ca Siberia Poate și eu am plâns, poate și eu mam rugat Dar astăzi, cui să spun, la cine să та închin Când toamna se sprijină de aracii goi Beată de vin ?" Dela Esenin, d Virgil Carianopol păstieaza mâhnirea de a nu fi profetul : „Eu acesta de azi, Sunt omul vechi " (însemnări dintr’o toamnă) sau : „Este adevărat, Eu nu sunt cel așteptat" In continuare, dezvoltarea acestui sentiment de regret pare a fi concepută cu amintiri din poema esc-niniană „Inonia” : „Eu nu iau munții în spate Nu pun secera lunii pe umăr Eu nu iau soarele în mâini, Nu arunc cerul la câini Eu nu aplec sferele ” Nostalgia de acasă este unul din leit-motivele și ale d-luf Virgil Carianopol Și d-sa păstrează o simțire duioasă pentru vitele din bătătură : www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 173 „Inima mea ca o văpaie Luminează boii care fumează liniștea de paie” (Revolta din Noemvrie) La chemarea mamei, o dată cu refuzul său întristat, trimite un semn de afecțiune boilor și curții : ,,Sărută ’n locul meu Boii, cu care împungeam altădată apusul, Iar curții noastre Pe care îngenunche soarele la nămlezi, Spune-i, mamă, că îi îmbrățișez singui atatea” (Rugăciune de fum) In figurația sa poetică, de derivație esenmiană, mai întâlnim odată boul: „Luna nu mai lăcrămează ca un o,h hi de cosât zene www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 207 A fost, în parc atâta înflorire Nunți de corole hora și-au rotit De-alungul serii prăznuind iubire Și păsările iar s'au ofilit” ( Nunta păunilor”) Mica poemă citată e un giuvaer, care reprezintă noua orientare lirică a poetului Pe planul erotic, un spor de sensualitate se îmbină cu nu știu ce fervoare religioasă, purificatoare : „Câți îngeri de mătase ai de pază ? Când zboară ’n laturi fragedul lor stol Ies sâni și brațe rază după rază Din visteria trupului, domol Mai lin ca aștrii coapsele ’mpacate Rotunde legi scriu, boiul când îți culci Cum vii din carne și eternitate întreaga miez de adevăruri dulci Deschei o stea și norii despresoară Cerescul pântec, cald, cu arcuiri Lactea cale a pulpelor coboară Spre zodiile glesnelor subțiri Stihia-ți pura, alba se arată : Calc nori și îngeri, goală li te rump Lung sa-ți sărut și sa cuprind de-odată Tot adevărul trupului tău scump” („Cântec pentru dezbrăcare”) Rafinata poema dă măsura evoluției poetice a autorului Din același ciclu, „Fata din dafin” ne place mai puțin, dar desprindem din ea un vers de o rezonanță deosebită : „Culege oboseala ca pe-o suava floare " www dacoromanica ro 208 ȘERBAN CIOCULESCU In noua sa ipostază artistică, d V Voiculescu nu își părăsește vechile izvoare de inspirație, revenind la motive predilecte, autohtone, ca în „Pământ înrămat în patru mari ape”, spre a cânta „Țărâna închinată cu pași pioși de boi" unde, în treacăt fie zis, aliterația e discutabilă, sau, spre a înstruni, consecvent sie-și, „Balada sfântului din câmp” sau a slăvi, cu pietate, peisaje românești : „Și Dobrogea e toată o pajiște de somn" ( „Dobrogea ’n amiază de vară”) Fără să-și renege așa dar trecutul liric, poetul renunță la asprele experimente verbale, la retorism și la temele didactice, impunându-și o disciplină artistică riguroasă și răsfrângerea lăuntrică : „Dar sămânța încă grea de sine Cade ’n trist pământ interior" („Imn sufletului" ) Pe aceasta treaptă evolutivă, poetul religios părăsește poteca bătută, de școală, a dumnezeirii canonice, solicitând într un psalm oarecum înrudit inspirației argheziene indi vidualiste, revelația personală și umanizată („Fructul oprit”) „Urcuș se cuvine considerat ca o etapă hotărîtoare în cariera lirică a‘d-lui Voiculescu www dacoromanica ro CLAUDIA MILLIAN întregire D-na Claudia Milian a reprezentat în bătălia simbolistă dinainte de război, contribuția feminină la tendința delincventă Exotismul, bizareria și perversitatea caracterizează atitudinea oarecum afectată și voluntară a unei produceri, paralele cu poezia de atunci a d-lor Ion Minu-lescu și N Davidescu Intr’un vers robust, cu o frazare destul de viguroasă, autoarea nu dădea expresie unor stări bolnăvicioase, reale, cât se adapta unui curent, cu caracter acut de modă La recitire, poeziile din „Garoafe roșii” (1914) sufăr de o certă caducitate Câte-o rară strofă, și aceea retorică : „Să ne iubim acuma Să ne iubim ca ’n clipa „Când își descheie sânii cameliile roșii „Când fluturii pe roze își tremură aripa „Și ’n zarea violetă se ’mbie chiparoșii „Sa ne iubim e noapte și vor cânta cocoșii (Simfonia tăcerii) trădează poate ambiția poetei de a configura, într’o ipostază modernizată, pe Sapho Veleitatea nu a fost însă realizată Cu „Cântări pentru pasărea albastră” (1922), se reeditează în parte, dacă se poate spune feminismul eroticei fără stavile din „Garoafe roșii” Ca și în culegerea precedentă în care se evocau preotesele dragosței din toate timpurile, primele poeme din noul volum conțin leit-motive similare : www dacoromanica ro 210 ȘERBAN CIOCULESCU „Femei cu gust de vițiu și patimi învechite (Noapte > sau : „Femei, ce'n ierburi negre, își patineaza sânii” (Parfum) ori : „Femei, ce vor din simțuri sa soarba suferința, „Femei, îngenunchiate ciudatelor imbolduri (Scarabeu) și : „Femei, ce ’ntruchipeaza chimerele streine” (Infim Intr’o altă poezie, autoarea mărturisește intenția de a da „fresca femeilor streine” (Nevroza) și, ca o caracterizare de sine : eu — stranie femee" (Camee) Ca tendință formală se desăvârșește virtuozitatea parnasiană care de altfel, se întrezărise în una din primele poezii, Convalescent^ : „Vreau sa-mi îngrop privirea în doua pietre rare, „Cu iris, cu pupile și pleape ’n evantai — „Simt îndemnarea caldă a poftelor bizare „Și-un gând de Salomee : — vreau ochii tai să-т/ daiT „Aș vrea o fructă rară, din fructele lascive „Din care, sub al setei și al căldurii ’ndomn, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 211 „Să mușc cu lăcomia ființei primitive „Și-a dinților coroană rotund pe ea să ’nsemn • „Și fructa cizelată în forme princiare, „Vreau s’o păstrez la mine, așa cum s’ar păstra „O antică monedă cu însemnări bizare : ,,Și fructa cizelată să fie gura ta ’• (Insula, I, 1, 18 Martie 1912 și în Garoafe roșii) Cu toate că și în Cântări pentru pasărea albastră revine, obsedant ca un clișeu, nota deliberat maladivă, a nevrozei erotice, progresul formal este netăgăduit In cea mai bună poemă din volum, Noapte, se manifestă un orgolios individualism, care părea a servi de indicație pentru viitoarea orientare morală a autoarei Volumul recent al d-nei Claudia Milian nu confirmă insă nici orientarea individualistă, ca atitudine morală, nici îndrumarea parnasiană, ca ținută formală D-sa a adoptat versul liber și uneori versul alb, iar titlul „întregire” are mai curând semnificația unei adevărate palinodii morale Nu regăsim, în noul avatar al autoarei, nici o urma de nevroză sau maladivitate D-na Claudia Millian nu mai face profesiune din sacerdoțiul păgân al lui Eros Peste cugetul d-sale pacificat, s’a lăsat aripa duhului cre?-tinesc: în launtrul trupului meu senin „A curs râul spiritului divin „Cu apa de sărbătoare (Cântec și durere) Abia dacă își amintește, fără regret, de vechea ipostază Eram Sapho — Suflet chinuit și blestemat Ziua, Alergam după un crâmpei de viață Și de iubire nouă Noaptea, www dacoromanica ro 212 ȘERBAN CIOCULESCU Aprindeam scântei Peste visul meu jninunat! (Do, re, mi) Din vocabularul actual, așa zis experiențialist, autoarea se folosește foarte adesea de termenul „trăire” (în poeziile Cuminecare, Cântec și durere, Abstract, Flăcări, Peisaj interior) Conceptul nu se precizează în deajuns: „Din launtrul năzuințelor mele de trăire „Cari se numesc viață „Sau dăruire (Flăcări) Dacă însă ne oprim la un alt text: „Și acum „Pe noul meu drum: „Toată trăirea mea se îndreaptă „Spre Tine, seninătate înțeleaptă (Cântec și durere) deslușim adeziunea religioasă a autoarei, fără vre-un elan mistic deosebit Cu excepția unui singur accent mai viguros: „Sa se strige și să se auză „Până la sfârșitul pământului, „Că glasul iubirii fără trup, „Și cugetul învierii „Și cântarea cuvântului — „Au suflat peste inima mea umilă, „Duh de iubire „Și de milă (Bună-Vestire) conversiunea d-nei Claudia Millian are un caracter minor Cu o notă temperată, d-sa surprinde fenomenul morții www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 213 sub un aspect decorativ (împăcare și Requiem), după cum și simpatia pentru cei umili se rezolvă grațios: „Muncitorii cu suflet de porumbiei ' „Și cu gânduri de catifea (ȚBrazde noi) In Poem școlar și In clasă, e o notă nouă de simpatie pentru sufletul copiilor; iar poemele Alamă și Tată ascund, un filon discret de sensibilitate Moment crucial în evoluția reală a autoarei, întregire e o carte delicată, și totodată prima etapă a unei căutări de-sine, după respingerea modei literare www dacoromanica ro ION PILLAT Țârm pierdut Limpezimea este și rămâne caracterul dominant al versurilor d-lui Ion Pillat D-sa reprezintă, cum s’a spus, moștenirea lui Vasile Alecsandri, în ultima ei etapă neo-cla-sică Echilibru, armonie, seninătate, sunt calitățile scrisului său poetic In fericita sa alcătuire morală, sentimentele se pacifică înainte de a-și fi schițat intenția de zbucium Gama sa psihică o străbat cu temperanță, sentimente pașnice de reverie sau nostalgie Este ca o pânză de ape joase și liniștite, peste care adie o boare răcoroasa Ciclul de „Stanțe” (amintind mai mult îndemnul lui Moreas, decât atitudinea sa orgolioasă și rănită) reia, din culegeri anterioare, motivele maturității ușor melancolizate de a-propierea asfințitului și răspunde înțelept ispitelor iubirii: ,,Izvorul unde tânăr băusem altadata Mi'ntinde iarăși ceruri din alte primăveri — Mi-e vara împlinita și toamna numărată; Ce vrea -cu mine soarta? Șt tu ce mai îmi ceri? Iubire aprilina cu zâmbete și cântec — La jocurile tale nu pot să mai mă prind Ce mi-a fost viers pe buze în suflet mi-e descântec’, Când pătimașe vânturi vin totul pustjind Mai bine lasă spinul cu floarea lui de sânge Stingher să înflorească și’n doamna lui să stea, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 215 Tu, care crezi că vremea și moartea se înfrânge, Și treci înfășurată în tinerețea ta” („Stanțe”, IV) Interiorizarea dramatică și solitudinea morală, sunt ia d ‘ Ion Pillat doar simulate și nu simțite: „Atunci cu îndârjire m’arn sihăstrii în mine, Durai o mănăstire pe temelii de gând” („Stanțe”, VIII) Asemenea enunțări sunt însă cu totul izolate Poate cea mai frumoasă poezie din volum, de esența lied-ului, este „Lună pe mare” „Taci — totul nu e decât O slaba cutremurare Taci — suie numaidecât Păunii lunii din mare ]și lașa cozile lungi Pe înflorirea de valuri — Și tot mai adânci mai prelungi Se 'nchiagă albe portaluri Și stelele, boabe de-argint — Cad lin din fluer de luna — Și sufletul tau în argint Departe pe ape mai suna Dar tot mai adânc lunecând, Se surpa albe portaluri Și floarea penelor blând Se ofilește pe valuri Taci — duși sunt numaidecât Păunii lunii în mare Taci — totul nu e decât O slabă cutremurare www dacoromanica ro 216 ȘERBAN CIOCULESCU Deși leit-motivul acestui lied este o reminiscență argheziană („Luna-și mână lin păunii”, „Mănăstire” în „Cuvinte potrivite”), poema nu este mai puțin remarcabilă Fdstul cântăreț al zărilor familiale din Miorcani și Flo-rica, după etapa programatic clasicistă din „Scutul Mi-nervei”, și-a statornicit insipirația senină în apele Ciclade-lor și pe tărâmurile anticității eline, său pe meridianul nostru, în pitoreștile ținuturi ale Balcicului D Ion Pillat a-duce în serviciul noilor sale inspirații, aceeași artă împlinită, aceleași cadențe regulate, aceeași luminozitate, neturburată de neliniști Sub transparența versului, apare un univers decorativ, din care s’a eliminat omul, în căutare de deslegări Clasicismul apolinic și surâzător este formula sufletească a poetului, care și-a găsit un instrument docil de exprimare în vers In peisajul nostru liric, de îndrăznețe experimentări formale, de anxietăți sufletești, de revolte sociale, într’un cuvânt de dramatice frământări, exemplul d-lui Ion Pillat este dintre toate cel mai confortabil www dacoromanica ro MIHAIL CELARIANU Flori fora pace Puține sunt împrejurările care îngădue cronicarului literar starea de entuziasm Iar când înregistratorul fenomenului literar nu se mărginește a-1 explica cu răceală ci se lasă ispitit să pavoazeze sărbătorește, în cinstea unui adevărat talent, el se face suspect de păcatul spiritului de camaraderie sau de bisericuță, dacă nu de acela mai neiertat al complicității editoriale De altfel, acela care se ferește oarecum instinctiv de recomandările mai călduroase ale criticei, este cititorul el însuși sceptic, căruia îi place severitatea e', chiar nedreaptă Disprețul sumar al judecății critice este mai puțin încărcat de riscuri, față de un asemenea cititor, decât o sinceră fer- -'oare a admirației Pentru această pricină, execuțiile critice sunt mai gustate decât elogiile Criticul care se îngrijește cu precădere de prestigiul său, e cât mai categoric în aprecierile negative, dar prudent în laude, sau măcar superior, condescendent Nu e în gândul nostru de a cerceta mai adâncit strategia literară Reflecțiile noastre ne-au fost sugerate de situația literară a d-lui Mihail Ce-larianu Ca prozator, d-sa și-a câștigat mai ușor un loc în stima publicului, prin romanul epistolar și satiric de moravuri ale periferiei, „Polca pe furate” și prin îndrăznețul roman sensual „Femeia sângelui meu” Deși autorul acestor prețuite romane este mai ales un poet, d-sa nu și-a fixat încă fizionomia lirică în conștiința publicului, cu toate că a avut norocul unei interpretări fierbinți, din partea d-lui Perpessicius („Mențiuni critice”, II) La apariția volumului de poezii „Drumul” (1928, E www dacoromanica ro 218 ȘERBAN CIOCULESCU ditura literară a Casei Școalelor), criticul prin excelență al poeziei a scris un foarte pătrunzător și tot atât de cald studiu, care ni se pare astăzi definitiv De ce oare excelenta cronica a d-lui Perpessicius nu a reușit să consacre pe poet? Că doar d Mihail Celarianu era un liric cu răsune* afectiv, de simțire interioară, prea puțin ermetic sau dific'l Iar nobila fervoare a criticului său era dintre cele ma‘ îndreptățite D Perpessicius nu se mulțumise cu revelarea și definirea unui talent de prim ordin, ci, îmbrăcând excepțional armura luptătorului, încrucișase spada cu găzduitorul poetului, dela „Sburătorul” D-sa îl învinovățea pe d E Lovinescu, pe bună dreptate, de a nu fi avut intuiția exactă a lirei d-lui M Celarianu, în „Evoluția poeziei lirice” Cu acel prilej, d Perpessicius a for7 -mulat lapidar, datoria istoriografului: „Nu vom tăgădui dreptul la subiectivism al criticului, dar istoricul literar, mai mult decât criticul, trebue să ție seama de contingențele cronologice Judecățile emise nu trebue să nesocotească totalitatea operei unui scriitor în momentul când sentința se rostește Criticul impresionist sau cronicarul legat de actualitate pot, mai la urma urmei, să nesocotească restul operii, istoricul literar nu Altminteri cădem în defectul de atâtea ori întâlnit în opera amintită a d-lui Lovinescu” Articolul d-lui Perpessicius, chiar dacă nu a avut efectul imediat, cuvenit, rămâne cea mai autorizată introducere la cunoașterea structurii lirice a poetului El își găsește o strălucită confirmare în recenta plachetă a d-lui Mihail Cela-тіапи Apariția acesteia e însă prilejul reînnoit al unei constatări melancolice asupra condiției speciale a poetulu' Dacă ne amintim că prima manifestare în volum a d-lui Mihail Celarianu datează încă din 1913 („Poeme și Proză , București), a trebuit așa dar o nobilă statornicie de un pătrar de veac din partea închinătorului poeziei, ca să reușească a-și impune discretul său mesaj liric, frângând indiferența publicului și neînțelegerea criticei După un debut necaracterizant, în stilul retoric dinainte de război, d Mihail Celarianu s’a realizat în „Drumul” www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 219 ca un poet de bogată viată interioară Omenescul, divinul, peisajul urban și natura vegetală i-au solicitat pe rând simțirea sinceră, dar discretă In ambianța simbolistă a ceasului literar, poetul, sub raportul formal, nu s’a situat printre avangardiști; n’a fost ispitit de experiențe temerare; versul său s’a deosebit prin moderație și claritate Câte o poezie însă, ca „Tăcere”, vădește puterea de condensare a limbajului figurat Tăcerea, ca o aripă de șoim, încet, fatal, s’a coborît pe masă; Pe Dumnezeu îl covârșește somnul, Iar îngerii stau triști, pe lângă sobă Și-și freaca aripile de rugină: E ora toamnei, pe pământ și’n cer I Eu deschid geamurile spre grădină Și, printre frunze ’nșurubate în vânt Plimb pașii neființei pe pământ Coliba amintirilor e goală, Cu ușa dată de pereți; Un biet erete șchiop o mai păzește, Cu-o strachină cu apa dinainte, Iar stolul amintirilor și-ascute Triunghiul fâlfâirilor în zări Autorul nu șî-a transformat însă această facultate poetică în procedeu permanent EI a știut să comunice limpidității transparente, o undă de sensibilitate emotivă, fie în interiorizarea gravă, fie în elanuri de imn, ca în „Florile dalbe” -mai ales publicarea antologiei îl pune într’o frumoasă lumină, de iubitor al poeziei și de confrate săritor, care nu cruță nici o osteneală pentru a valorifica strădaniile poetice ale tinerilor săi camarazi de generație In această privință, d Zaharia Stancu s a situat alături de d Perpessicius printre puținii poeți, dispuși să ardă în ofrandă poeziei un capital prețios de muncă, utilizat cu mai multă scumpete în scopuri egoiste de gintea iritabilă a viersuitorilor Mtxl- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 239 țumită d-sale, suntem în măsură a pipăi pulsul generației și a identifica direcțiile lirice deosebite în care se află angajată 1 Autorul se mai aseamănă cu dd Perpessicius și Pillat — care i-a acordat o post-față — printr’un similar eclectism, care nu e decât rezultanta unei favori față de tot ce manifestă sau pare a manifesta chemarea pentru poezie și a u-nui liberalism nerefractar oricărei tendințe poetice, cu o pondere firească spre un fel de „centru” poetic, la egală distanță de platitudinea retorică veche și de inovațiile extremiste dela „Unu” Nu e de mirarte deci dacă s’ar adeveri prevestirea noastră, după care d Zaharia Stancu va coaliza împotriva sa o parte din presa poetică tradițională și presa poetică ultra-modernistă, în frunte cu d-nii Sașa Pană, Geo Bogza și alți omiși Dacă deci zgomot va fi, va trece și aceasta și i se va recunoaște harnicului antolo-gist la urmă că nu a procedat cu sectarism culpabil Mai ales în condițiile naționale în care se efectuează o astfel de lucrare, cu o notabilă parte de cercetare proprie, fără suficiente mijloace de comunicare și colaborare cu autorii introduși în antologie, ținând seamă și de acel „lasă-mă să te las” al corespondentului direct interesat, fracțiunea de contribuție personală, de muncă brută bibliografică a autorului este considerabilă Din acest punct de vedere, în deosebi, d Zaharia Stancu se cuvine felicitat că a dus la bun sfârșit greaua, dar a-vântata sa întreprindere Legat apoi prin relații sporite cu prilejul înjghebării independente mai sus pomenite, de scriitorii tineri din toate regiunile țării, d-sa a știut să dea un caracter regnicolar antologiei, care va fi de bună seamă scutită de învinuirea regionalismului Și acesta este un câștig vrednic de semnalat Prin această coloratură, antologia reprezintă un tablou al liricei românești tinere de pe tot cuprinsul regatului Cititorul care va profita de ocazia unică a unei documentări cuprinzătoare, va mai constata că derivația personală a d-luî Zaharia Stancu din izvoarele htonice, de www dacoromanica ro 240 ȘERBAN CIOCULESCU „terroir”, cu un echivalent de condiții artistice, asigură florilegiului său un caracter simpatic autohtoniei lirice Corespondențe de gust și de tendințe imprimă culegerii sate • accentul tonic pe emoția plastică pe cât cu putință specific românească, iarăși însă fără exclusivism sectar D|e altfel se poate recunoaște obiectiv ca unul din principalele filoane lirice ale producției contemporane, stilizarea savantă cu motive folklorice, a -sentimentului plastic legat de peisajul nostru agrest E o tendință de inspirație comună, prin alți termeni de folosire obștească a unui material la îndemâna tuturor, și apoi o altă tendință de ridicare a materialului prin expresia artistică Bilanțul acestei orientări lirice actuale va fi desigur ridicat în momentul când va fi dat ceea ce se așteaptă dela ea In al doilea rând antologia d-lui Zaharia Stancu îmboldește la examinarea mai atentă a procedeelor personale, variabile dela poet la poet Așa cum se prezintă, ca un ciorchine poate prea încărcat de autori, iscodirea pe loc este mai gingașă, dar se vor urmări după preferințe subiective, în prelungirea volumelor, acei poeți pe care o antologie îi propune atenției publice După cum antologia antebelică a lui Van Bever și Leautaud a știut să scoată la vedere pe un Paul Valery, chiar înainte de a-și fi strâns în , Album de vers anciens” primele poeme, ca o primă și anticipativi consacrare, e de prevăzut că și antologia d-lui Stancu va aduce servicii similare de semnalizare Aci germinează poate poetul mare de mâine Cine știe dacă el se va des-volta dintr’un poet bine cunoscut de acum, sau dintr’unul abia în stare larvară? Nu ne îndeletnicim cu profeții Prezicerile de această natură mai adesea s au dovedit mincinoase Ne vom mulțumi să detașăm un număr de poeți, impuși într’o măsură oarecare și să semnalăm un alt rând de poeți ce ni se par nu mai puțin de preț Bunăoară d Dan Botta, deși n’a publicat decât „Eulalii” (1931), prefața solemnă și ierogli-fică a poetului Ion Barbu valorează cât o consacrare Der i ne-am exprimat rezerve accentuate, pasiunea d-sale înaltă www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 241 pentru echilibrul clasic, fervoarea sa pentru muzica rară, știutoare de tainele ei și conștiința sa artistică — suntem încredințați — îi destină un loc de excepție Ce se mai poate spune *de d D Ciurezu, în care Octavian Goga își recunoaște un succesor? Sau despre un N Crevedia, în al cărui cor de admirație, dirijat de d Nichifor Crainic, s’au înghesuit toate glasurile criticei, cu excepția neînsemnată a subscrisului? Alții, ca d-nii George Dumitrescu și Radu Gyr, au fost unși de mai acum zece ani cu mirul pontifical al d-lui Mihail Dragomirescu Paginile prestigioase ale „Gândirii” au recomandat pe însuși autorul antologiei și mai apoi pe d Sandu Tudor, poet de liturgică tradiție ortodoxă, care nu și-a împlinit încă făgăduelile și nu și-a realizat încă programul vast de inspirație sacră Un alt nume de mult statornicit este al d-lui Ilarie Voronca, tânărul patron al poeziei modeme, sincronizate cu jazz-ul, cu reclama luminoasă, cu mașinismul și buildingurile, halucinat de imagini delirante, al căror film de mii de metri nu îi seacă atelierul Deși mai recent, d Simion Stolnicu e un vocabul impresionant pentru mai tinerii săi confrați, un stegar ultra-romantic cu rafinamente subtile și somptuoase, totodată Cel mai tânăr, d Al Robot nu este cel mai necunoscut și notorietatea sa precoce e un pinten colțuros de imbolduri La un pas în urma d-lui Ilarie Voronca, d Stephan Roii (să fim drepți cu d Zaharia Stancu: este al doilea cu starea civilă văduvită de data nașterii) așteaptă numai defecțiunea celui dintâi ca să ia în mână eșarfa constelată a americanismului care își mai spune integralism Și de sigur nu suntem în măsură de aci să ne facem o idee exactă despre prestigiul regional al cutărui grup de poeți bucovineni, foarte tineri, în centrul de emulație al „Junimii” cer-năuțene, de unde pleacă o adevărată ofensivă descălecătoare, sau despre alte prestigii regionale, cu asemănătoare ambiții de descălecare la centrul metropolitan din Oltenia, din bastionul de Vest al Oradiei sau din cetățuia Clujului și din toate eentrele de cultură, periferice www dacoromanica ro 242 ȘERBAN CIOCULESCU Neignorat de nici un poet, dar vitreg cu sine însuși și puțin accesibil publicului, d Vladimir Streinu, semnalat de d, E Lovinescu în „Evoluția poeziei lirice” și în „Memorii П”, este actualizat din nou prin antologia d-lui Zaharia Stancu Dl Vladimir Streinu este poate cel mai inhi-bit dintre poeții tineri, cel care își născocește sieși cele mai aprige dificultăți formale, cu voluptatea amară de a se țin-tui fără ieșire în înfundături Zeii săi sunt Poe și Mallarme, poeți avari și teoreticieni sterilizați prin exces de luciditate Dela aceștia, d Vladimir Streinu a luat problematica insolubilă, în absolut, a poeziei, al cărei rod neutru e desgus-tul de creație, deoarece aceasta se limitează la finit Din poezia ce o reproducem mai jos, se va vedea ce bine îi reușește finitul când se exercită asupră-i, cât de frumos știe a orchestra o impresie centrală, în simfonie de roșcat-major și cât de savuros îi reușește cuvântul românesc, când renunță la pasiunea sa etimologică pentru neologismul rar MOMENT CINEGETIC Am scos din panoplie o veche carabina Să fiu pândar de toamnă pădurilor secrete; Voi împăia o piele în pod sau de perete Ca să-mi răzbun amarnic pe-o singură jivină Totala ’ngălbenire ce va să se arate, Adusă ’n blăni de șuie sălbătăciuni roșcate Dar n apucai oțele a ’ntinde prin frunzișe Că fulgeră o fugă sub corni — cărămizie; - Pe dâmburi și muscele, de unde nu se știe, Norod de vulpi aprinse, când drept și când piezișe, Gonea — și ca tutunul, va trebui să spui că O ginte mai măruntă din jder sau nevăstuică Tălăzuia o mare de curgeri argiloasă Cuprins in îmbulzeala făpturilor de iască, Privii cum seara urma le vrea să tăinuiască; www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 243 Și-atunci, din anotimpul prea galben de pucioasă, Trăgându-mi la ’ndefmână o pungă cu alice, Ochii buimac în toamnă întunecimi complice, Și-am slobozit din pușcă pe ceruri arzător Un Orion și șapte-opt Cloști cu puii lor Reîntors la poezia pe care a delăsat-o pentru temporal, poetul scump care este d Vladimir Streinu și-a înscris numele cu litere capitale în tablele scrisului românesc Nu e nevoie de cât de oareșicare voință Un alt poet de posibilități majore, cu timbru scăzut, cu puternice mijloace de emoție, un artisan al sugestiei este d Radu Boureanu, autorul volumului ,,Sbor alb” Poema sa zlnna Maria de Valdelievre i-a fost inspirată de o inscrip^ ție latinească, tumulară O cităm în întregime, pentru inefabila ei resonanță, în adâncime In seara veche, ca pecinginea pe zid când tainele fac sau se deschid când sufletele morților, ca iezii, pasc trecutul în iarba livezii, sub sborul turlelor, noptatec, am rătăcit în preajmă-ți zănatec, veninând cu visătoria, umbra ta culcată, Anna Maria Lumile noastre s’au amestecat, cerul din iaz cu cerul curat De ți-ат călcat cu viață veșnicia, mă vei ierta, Anna Maria I Sub clopotul moale, cu albe volane, jocul picioarelor ca două liane, chemau pe urma lor, dornice rădvane Tu însă n’ai coborît niciodată, din caleașca de aur ferecată Știu, Anna Maria, Ai plecat din suflet cu copilăria www dacoromanica ro 244 ȘERBAN CIOCULESCU Purtai pe degete inele, pe unghii trandafirii stele, plângeai, râdeai cu mărgele Ți-ат așteptat prin vreme mâinile senine, sau poate altă umbră ca tine, condurii voștri, jupâniță străină am ascultat, prin valea inimii, să vină, dar te-au dulcat de mult într’o grădină Се-ai căutat pe unde plânge doina, și munții glăsuesc în bolovani, pentru taiine proptite ’n bâte de ciobani? Te zugrăvesc prin vremi, peste mormânt, dar simt cum printre vămi soțul Gaspar, privește crunt prin luna la patrar Gându ’nhamat cu hamuri moi de gumă, a gonit în vis ca sirepii pe humă Anna Maria, drumul o să pară lung, drămuitoril, la tine n’ajung, în raiul meu, la Sâmbăta de Sus în munți Valahi cu fața la apus După cum am mai scris la apariția volumului, sensibilitatea artistică reală a poetului se cere descătușată de a-numite formule înnăbușitoare, ca ethnosul folkloric manieră Blaga-Maniu, bune cel mult pentru a pune la probă digitația unui debutant pe coardele lirei Personalitatea începe însă în punctul precis unde se rupe contactul cu școala poetică D Radu Boureanu este printre prea puținii care ne îndreptățesc așteptări optime In juriul așa zisului „premiul celor șapte”, care a distins pe d Eugen Jebeleanu, tânărul și activul poet brașovean, pe d-nii Dragoș Vrânceanu și Vladimir Cavarnali (alt ucenic îmbibat de Esenin, dar netrecut în antologie), am avut prilejul să remarcăm originalitatea d-lui Horia Stamatu, al cărui nume ne era aproape necunoscut Cele trei poezii publicate de d Zaharia Stancu cu un ceas mai devreme decât volumul premiat sunt toate de www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 245- prim ordin „Poetică”, pe care o transcriem întreagă, ex primă cu o ironie retrospectivă nuanțată de mâhnire, sensul „agonic” al artei moderne Toate lirele dorm In cavoul acelor Liniști rare pe care le culegem sub arcadele morții tinere Un laur își scutura frunzele reci In capul olimpianului chiel Cu degete groase a scobit în marmoră Versuri sonore și triumfale Pașii lui în circul înțesat de lume Se numărau ca sunetele unui gong, Dela poarta paradisului Pe atunci moartea era tânără Și nu o vedea nimeni Meșteri mari îi șlefuiau coloane și legende Olimpianul s’a îngropat în versurile lui sonore și triumfale, Păstrându-se până azi ca un stârv între ghețuri De atunci a îmbâitânit moartea, Ne cere câte puțin sânge pentru fiecare cuvânt și ritmurile noastre nu mai sunt sonore și triumfale Suntem atât de străvezii încât cine are ochi buni vede moartea prin noi ca pe o filigrană, așa cum vedem cadavrele olimpice în ghețurile versurilor sonore și triumfale Conceptul actual al poeziei s’a spiritualizat, răsuflet o-prit în pragul rostirii, așa cum același poet mai sugeră în altă parte: www dacoromanica ro 246 ȘERBAN GIOGULESGU Fluturii nu mor în văzduh niciodată, Noi murim la mijlocul unui cuvânt, Cartea noastră nu poate fi jucată Decât când o scoatem ca pe un duh din vânt (Epilog) Și cu toate acestea, din poeziile citate, ale d-lor Vladi-mir Streinu, Radu Boureanu și Horia Stamatu, se desprinde un fel de încredere în capacitatea liricei contemporane, de a vehicula cu un spor vădit al expresiei emoții plastice, afective și intelectuale S’a afirmat un progres remarcabil, formal, pâstrându-se în același timp virtuțile e-motive ale poeziei, de care poetica mai nouă părea secătuită In acest sens îndoit și paralel trebue îndreptată poezia; către o mlădiere și o înnoire neîncetată a expresiei, pentru a crea neîntrerupt valori artistice primenite, și către o intensitate de sentiment care să restabilească punțile cu publicul, rupte Cuvîntul și ceeace se leagă de el (sunet, ritm, armonie) nu are o autonomie, o anarhie lexicală; ci el nu e decât un echivalent sensibil al unei unde emoționale care există în măsura în care este, transmisibilă Numai așa, prin îndeplinirea rostului ei permanent, peste mode și timp, poezia corespunde unei necesități ideale a sufletului, și își consolidează terenul disputat în regiunile inferioare de alte producții, de circulație curentă Numai așa se stabilește într’o literatură un echilibru normal al genurilor, cu primatul calitativ al poeziei, floare supremă a vegetației artistice Tinerilor poeți întruniți în cartea d-lui Za-haria Stancu le incumbă sarcina de a sustrage poezia dela sinuciderea către care o împing exagerările teoretice, asa de seducătoare, ale extremismului romantic De nu vor izbuti să scoată poezia din acest impas, răspunderea o vor împărți cu bună dreptate și necruțător www dacoromanica ro ZAHARIA STANCU Iarba fiarelor In glosele consacrate culegerii de poeme „Pomul roșu”, apărute în anul trecut, consemnam, printre alte, paradoxul cultivării spațiului strâmt, de două strofe și a unui anumit manierism formal, de altfel încântător, în contrazicere cu temperamentul dinamic al autorului Intr’adevăr, poet senin, grațios și idilic la debut, d Zaharia Stancu își a-dâncise, treptat, viziunea și își conturase o sensibilitate adeseori gravă, păstrând însă predilecția pentru poema în-tr’un catren sau două, cu totul nepotrivită evoluției sale interioare Forma fixă, de altă parte, contrariază spontaneitatea, impunându-i constrângeri severe, chiar în împrejurarea când poetul își compune anumite licențe de joc O asemenea licență, proprie d-lui Zaharia Stancu, este repetiția verbală, strict calculată, ca revenirea unui motiv muzical Oricum, vechile poeme ale autorului și chiar cele mai reușite, lăsau prea mult impresia unor comprimate lirice, printr’un proces cam artificial de cristalizare De aceea încheiam, rândul trecut, cu încredințarea că vigoarea dinamică a poetului își va găsi descătușarea „Iarba fiarelor” realizează în chipul cel mai norocos, ho- www dacoromanica ro 248 ȘERBAN CIOCULESCU tărirea poetului de a ieși din virtuozitatea formală a „finitului" mic, ca să fie el însuși, cu pulsația firească a simțirii In acest fel, d Zaharia Stancu isbutește și să se exprime deplin, ca intensitate, și să-și dea în vileag adevărata complexitate a temperamentului său liric Vechea stăpânire a artei formale nu se desminte, dar se manifestă mai variat, în tipare noi, libere, personale Iubitorii virtuozității totodată substanțiale, vor prețui, fără îndoială, concentrarea sacadată din „Cântec amărui”, poemul tristeții carnale, unde punctuația numai în aparență arbitrară corespunde ■ sentimentului reciproc de singurătate în iubire Simetriile verbale și repetițiile converg în același sens Versul liber se desfășoară în ondulații largi, amintind vigoarea unui Walt Whitman sau Verhaeren, în poema amplă, de frenezie pan-sexuală, „Vârtej de flăcări” care vrea să configureze febra erotică universală, deslănțuită Un alt moment, mai inhibitiv, al aceleași înfrigurări, în care perechea însingurată are parcă sentimentul nemărturisit, al culpei, este tema din „Lângă zorile ultime” Poetul își dă măsura propriei regăsiri tumultoase în marele poem de viziune cosmică, atât de sugestiv numit „Calea lactee și-a despletit cozile” El consemnează, în pagini de confesional, transfigurate, evoluția unui spirit aspru, răsculat, neîmpăcat cu soarta, care descopere, ca într’o revelație gtnerală, toate tainele universale; simțurile sale, u*tra-sensibile, îi îngădue să pătrundă în toate direcțiile interzise, asistând parcă la o geneză cosmogonică, descorticând pământul și sfredelind straturile lichide opace : Atunci ochii mei au văzut întâia oară săraci, Toți săracii pământului, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 249 Incălțați cu sandale de aur, Cu tâmplele prinse’n coroane de laur; Purpura împărătească a vestmântului Atunci am auzit dincolo de puterea auzului meu Frământarea pădurilor, creșterea lanurilor, vuetul cascadelor, Am auzit fierbând bogățiile până în miezul planetei Și milioanele de oameni încordați, istoviți, Sfredelind cu unghiile, cu dinți de fier, Să smulgă adâncul și să-l salte spre cer fnchizându-se însă ciclul experienței, vraja se sfărâmă și vizionarul își revine la condiția umană, determinată social, de strâmtul spațiu urban, cu blockuri și rotative Poema amintește faimosul „Bateau ivre” de Rimbaud; cu mai puține splendori verbale și intuiții fulgurante, participă însă la aceeași viziune măreață, adâncind câteva sensuri enunțate fugitiv, ca acesta, bunăoară: „Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir” Nota socială, întâlnită și în replica la „Bateau ivre”, constitue temă în „Cântec”, unde fiecare strofă opune faptelor primitive ale strămoșilor țărani, avatarurile poetului urmaș, cu acest minunat final: O ! de-aș putea în poemele mele Să zăvoresc obrazul tău rotund, Lângă obrazul străbunilor cari De glesne m’au prins și mă chiarnă spre fund După cum se vede din acest citat, d Zaharia Stancu inserează și în această poemă, o asociere erotică, gingașe; sensul vieții e de altfel, la d-sa, legat de fatalitatea cordială a cuplului, care se caută, când cu sfială, când frenetic, în pofida convențiilor Poetul nu este însă străin de realitatea www dacoromanica ro 250 ȘERBAN CIOCULESCU spirituală a visului, care se înfășoară uneori în metafora obscură Prin păduri de porumb Landoul roșu se legăna Inima mea lângă inima ta, Negru hulub lângă negru hulub Norii, câți au trecut peste noi, Cu viscolul, cu soarele împreună s’au dus Către colina din apus Doar noi, în neguri, în ploi Dar roșul, eternul nostru landou Ne poartă mereu înainte, ne poartă Se ’nchide o poartă, se deschide o poartă Peste sufletul vechi, peste sufletul nou (Landoul roșu) Iubitorul de poezie va ști să deslușească în această bu cată resortul intim al unei sensibilități lirice și al unor procedee artistice, după ce va fi făcut cunoștință cu bogata alcătuire, manifestată în „Iarba fiarelor” Cu această culegere, din care nota minoră a fost cu totul eliminată, se afirmă un potențial poetic intens, viguros, variat, eliberat de vechile superstiții formale Este accentul unei poezii majore și al unei arte mature Zaharia Stancu și-a cucerit un loc, în rând cu fruntașii liricei noastre contemporane www dacoromanica ro RADU GYR Cununi uscate D Radu Gyr e un fantezist și un virtuos, care dispune de o nesecată fântână arteziană de metafore și imagini Deși neotradiționalist, prin inventivitate verbală, d-sa corespunde într’o oarecare măsură, genului reprezentat printre ultramoderniști de d Ilarie Voronca Cu noua culegere, d-sa se îndepărtează oarecum de materialul folklo-ric, folosit în primele culegeri și de ostentativul regionalism oltenesc al debuturilor O scurtă „Ars poetica” Viperă scumpă, blestemată stemă, urcior de rouă, tiugă de venin, tu, cântec, adorată anaftemă, osândă sfântă, ocna mea de crin nu reprezintă poate tocmai credincios adevărata formulă poetică a autorului, ale cărui plăsmuiri irup dintr’o exuberanță euforică, iar nicidecum dintr’o dureroasă interiorizare, unită cu vreo trudnică elaborare De altfel, într’o poemă mai lungă, închinată „Versului”, accentul cade pe varietatea materialului figurativ când vehement, când suav La d Radu Gyr însă, vehemența e mai mult de caracter voluntar, în timp ce suavitatea îi este consubstanțială Pentru acest motiv de structură, ciclul „Grădini” îl reprezintă mai bine, decât încercarea interesantă de realism intimist, din gruparea de poeme „Creion” In acest grup, d Radu Gyr și-a propus să descopere poezia halelor, a maidanelor și a cheiurilor (dar de ce scrie d-sa cheu?) www dacoromanica ro 252 ȘERBAN CIOCULESCU In această curioasă tentativă, transfigurarea metaforică birue descripția exactă a obiectului Conștient de acest neajuns, autorul își comandă cu umor, încetarea verveî imagistice: Hei, Gyr, oprește fluxul imaginei diurn: urmează însă, îndată, contradictoriu, recomandarea inversa: răstoarnă curcubeul în geam de băcănie și pe covrig, aprinde, într’o simigerie, — miniaturi multiple — inelul lui Saturn ! Ceea ce dovedește dificultatea discipline’ și a frânei la poeții fanteziști „Grădini”-le d-lui Radu Gyr reînoesc norocos maniera decorativă a lui Dimitrie Anghel Zorelele se 'nalță cu trâmbițe ’n lumină Răsare ’n d mineață luceafăr de crăiță, Cu cofele pe umăr, trec macii prin grădină, la mici răscruci trifoiul ridică o troiță Pentru lăcuste svelte, pe or’ce cărărue cârciumărese roșii cu hanurile lor Și de tresare flutur, lalele albe sue pe lujer, ca să-l vadă din micul lor pridvor într’un picior stă crinul, рё gânduri, ca o barză, Balonul păpădiei se sparge în hurmuz, Și mai departe, somnul răzoarelor cu varză, bostanii și porumbul cu verdele-i havuz Ș ’ntre pelin și coacăzi, cu smeura și macii, prin iviși și pr,n lenea bostanilor din drum, alături de parfumul în care cad gândacii și-alăturea de steaua ce urcă in parfum, poetul fermei voastre cu florile cuvântă, visează cu măceșii, cu irișâi se frânge, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 253 sărută gura tristă a crinului și cântă, încet își pleacă fruntea în palme reci și plânge (Ați remarcat izvorul tradițional de intuiții, din care s’au prelins câteva icoane: „Cofele pe umăr”, „o troiță”, „hanurile”, „pridvorul” și „cocostârcul” alecsandri-nian?) Un element nou care ne atrage luarea aminte în acest ciclu, manieristic dar delectabil, e subiectivismul răzgâiat cu care se răsfață poetul, apărându-și sie însu-și, ba „prințul trist și leneș)”, ba „Măria-Sa Voivodul”, ba „palid senior” sau „zeu rănit” ori „alteță în exil”, marcisism ce se prelungește și în ciclul următor „Cununi uscate”, fie sub pretextul grădinilor care sunt pentru poet și nu altmintrelea, fie cu prilejul înduioșării la gândul adolescenții și al tinereților risipite Cum i-am face însă o vină trubadurului din subiectivismul care îi șade așa de bine? Căci iată, dacă ne-am manifesta preferința pentru câte o poemă mai gravă, ca „Taină” sau „Molimă”, ne-am simți vinovați de un personalism neîngăduit criticei și care ar păcătui prin valorizarea a ceea ce nu este caracteristic poetului, în paguba specificității sale grațioase De altfel timbrul mai viril se presimte în această culegere, ca o indicație de viitor; dar nota personală a poetului, stărue a fi cochetăria cu inspirația florală și stelară, familiaritatea cu ceea ce este gingășie și tenuitate, înclinarea spre funambulesc și ștrengărie ; calități de prospețime și de grație, care îl fixează pe poet în sectorul fantezismului Am fi ispitiți, cu acest prilej, să facem o disociere între fantastic și fantezism Cel dintâi implică un plan supra-real de viziune lirică și sensul evadării, dintr’o sensibilitate neîmpăcată cu realitatea Fante-zismul este joc al închipuirii, pe trapeze, care se satisface prin exercițiul virtuozității D Radu Gyr este un astfel de gimnast al fanteziei, care va sfârși de sigur printr’o altă fixare, după ce își va fi sleit focul bengal de irizări prețioase „Cununi uscate” oferă cititorului un caleidoscop de ostroave fermecate, în care cercurile de neliniște și tremur, dela suprafață, nu turbură transparența lor senină www dacoromanica ro V1RGLI GHEORGHIU Marea vânâfoare D Virgil Qheorghiu ilustrează prin fazele activității sale lirice procesul evolutiv al generației tinere Debutul din Bilete de papagal (1928), mărturisea o retorică francă a versului construit parnasian, în care se sbă-tea un viguros temperament de adolescent Cântecele de Faun din acea perioadă ne-au rămas simpatice în amintire printr’o precoce perfecțiune formală, căreia i se adăuga verdeața sevei Puține sunt debuturile neșovăelnice, cu deosebire în poezie, unde perfecția presupune îndelungi exerciții preliminare D Virgil Gheorghiu s’a numărat printre puținii cărora perfecția le-a fost hărăzită, parcă dintr’un instinct al jocului Ca și cum s’ar fi ostenit, pretimpuriu, tânărul poet și-a frânt însă acordurile limpezi ale lirei, a-tras de prestigiile mai actuale ale maladivului, ca substanță morală și ale modernismului, ca expresie (ormală Pentru a vădi mlădierea talentului său de pe vremea primelor începuturi, vom reproduce o poemă singularizat! prin materialul rural, folosit cu virtuozitate: Sunt seri de pustnicie când rătăcit de mine Decor sătesc cu chiaguri de țarini și prichici Mi-i oritocesc cuminte și pospaesc a bine Invidiind naive strădanii de furnici Sumeasă, pe-o pocladă, în sân cu busuioc Țăranca-mi dolofană să legene-o covată Eu cu porumbu’n lapte să moțăi lângă foc Prășind în visul simplu un gând blajin de tată (Stampă, în Bilete de papagal, Nr 159, 1928) www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 255 Trecând peste construcția sintactică din versul 5, argheziană, poezia unește desăvârșirea formei cu inspirația tradițională a ceasului (Crainic, Voiculescu) Aceeași atmosferă și factură se întâlnesc pe alocuri numai în prima cu legere, Febre Ciobani de-și fierb mălaiul pe un foc uitat rotund Deajuns- e un foc magic într’un neclar de seară Să dee cep legendei în satul de pai scund Că se clăti pe monte un șarpe de comoară (Strofe) Același material folkloric se întâlnește acum ciudat în contextul poemei evoluate spre stânga: In pelerin mă schimbă o poamă heșperidă Să sorb din teascul zării tării de must solar Și pasu-i fâlfâire nu lene de omidă Când smârcuri de comoară înșelător răsar , (Alte Strofe) In asocierea elementului păgân mitologic cu acela al folklorului etnic, nu însă în maniera concertată a d-lor lucian Blaga și Adrian Maniu, d Virgil Gheorghiu aduce •o fantezie emancipată Caracteristică temperaturii sale morale și noii ancorări estetice este poema Febre: Azi noapte prin pălălăi de crânguri poticnea Vânat fugărit inima Pe bălți de friguri în urechi dansau sate negre Ca o săgeată ’nfiptă patul tremurase Om ascuns la cuier Sări din oglindă ’n odaie Sunând lingurițe în pahare Cu dunga colțului de zid Girafă mă întind www dacoromanica ro 256 ȘERBAN CIOCULESCU < Să sug ghețarii plafonului, Dar gura-i lob de euforb Și luna stoarsă ’n fereastră o sorb Pe tâmple herghelii de Arizona lovesc, In mușuroaie de călcâie foesc termitele sângelui, Phaeton s’a prăbușit sub plapomă Și hățurile arse pe gât mi s’au împletit Sosește-mi iubită bună In rochii de lămâi La căpătâi Și’n dimineața albă ca o gardiană Oprită de visul bolnavului tău Cu mâinile duios respirând abur de ceai Adu-mi tristă cuvânt de nimeni spus: „Ce ai?” Metaforele se organizează coerent pentru a da impresia frigurilor: auditivă (sunete de dansuri ale negrilor, sau clinchet de pahare), sensorială (vibrația patului), de circulație (bătaia de vânat gonit a inimii, sau foirea de termite a sângelui, din călcâe), de uscăciune (vinele gâtului împletite ca hățurile arse), ale noului Phaeton care bolește și ars de friguri, delirează, suindu-se pe muchea zidului sau evadând prin fereastră spre lună Delirul bine gospodărit al metaforelor se soluționează omenește, prin apelul de caritate al bolnavului, care așteaptă o vorbă bună și o mân-gâere Nu este o notă răzlețită, în Febre Poezia dolentă închide în germen emoții viitoare Marea vânătoare amplifică în cântec unda emotivă din Febre D Virgil Gheorghiu se realizează emotiv în frumoasa poemă prin care își evocă mama, umilă institutioare: Mamă, Cum să laud și sa plâng tinerețea ta Care a învățat un oraș între să scrie și să citească? www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 257 Pașii tăi osteneau Scăldați ca pentru moarte de ploile toamnei Lângă bărcile de hârtie a elevelor somnoroase Sub eșafodul tablei, ceasurile fi se rostogoleau Tăiate de sunetul recreațiilor Cărei tristeți a lăcrimat buretele pe fonduri negre Când tu ștergeai cu mâna ’nfrigurată o scădere? Pe drumul alb al firelor de păr Sunt parcă oile abecedarelor trecute, Și clasa ta rămâne vremurilor Cu dimineți de rugăciuni, Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor Deasvtpra unei sfinte (Stampa II) O emoție concentrată, stăpânită, filtrată, fără concesiuni în sensul retoricei, se comunică minunat, desmințind prejudecata după care poezia stăpână pe mijloace formale noi, ar fi condamnată la sterilitate superbă încă odată, în Poem, dispersând caritatea în direcții felurite, d Virgil Gheorghiu atinge tonuri adânci de emoție Rugați-van singurătatea dintre perne Pentru noaptea rădăcinilor din pământ, Pentru orașele de sub deșerturi Și pentru fântânile oarbe negăsite de oameni Rugați-vă pentru umilința plugurilor, Și a aurului — fugind cu soarele țării în râuri Să nu pâlpae în coliere Rugați-vă pentru ultima privire a căpitanului de bord Care va măsura ca un fir de plumb Temeliile de cicoare a mării Aprindeți o lacrimă pentru câmpurile înjunghiate de trenuri, Pentru toate sufletele care nu pot veni pe pământ Să ne stârnească pe frunțile reci mușuroaiele stelelor www dacoromanica ro 268 ȘRRBAN CIOOULESOU - — -—1 Marea vânătoare ar câștiga, firește, dacă nota de simțire adâncă s’ar structura, unitar, volumului Nu e însă dăunător să i se ceară poetului a face profesie (lin emotivitate? Sau nu e încă anticipatoare dorința noastră de a-1 vedea pe d Virgil Gheorghiu statornicindu-și cântecul pe un registru de sentimente puternice? ^Deocamdată, culegerea premiată stratifică trei filoane ale poeziei sale: Cântece de faun, Stanțe, din timpul începuturilor de virtuos; o zonă mijlocie, înrudită în sunet Febrelor; și numai câteva ppeme purificate de neliniștea tprbure, de vocabularul prețios, de imagistica prea rafinată, din Febre' Aceste câteva poezii, cărora le-am dat primire omagială în cercetarea noastră, se cuvin să nu fie o abatere fără urmare, o libertate-nouă dar neconsecventă, o simplă pipăire în neguri D Virgil Gheorghiu poate fi agentul unei direcții salutare în lirica noastră, spre a scoate poezia dintr’un impas D-sa poate, dacă vrea, să fie semnalul unei înnoiri roditoare, redând poeziei finalitatea esențială, de natură emotivă, prin mijloace intelectuale O generație întreagă se închide" într’o înfundătură, de unde trebue scoasă, printr’un exemplu de autoritate, pornit din rândurile ei Admonestările pedagogice nu au nici un efect, cât timp farmecul u-nor prestigii lirice înșelătoare nu ar fi rupt de unul din cei mai aleși reprezentanți ai generației tinere D Virgil Gheorgiu este unul din aceștia, și admirabilele sale realizări, în ordinea emoției, îl indică a fi chemat să pună capăt experienței obscuriste, prea zăbovitoare Autorul Marii vânători e dator să răspundă încrederii ce j se manifestă, printr’o hotărîre fermă Numai astfel va deschide drum nou în poezia contemporană www dacoromanica ro RAQU BOUREANU Golful sângelui Distilator de impresii lirice rare, d Radu Boureanu este unul din exponenții cei mai dotați ai tinerei generații poetice In volumul său de început, Zbor alb (1932), vădindu-se oarecum atins de manierismul folkloric, a dat totodată poeme de timbru personal, ca Ana Maria de Valdelievre Frumoasa poemă inspirată de o inscripție latină funerară, dela Sâmbăta de Sus, e pătrunsă de un răsunet elegiac dintre cele mai pure In noul volum, poema se încadrează într’un ciclu întregit cu alte patru fragmente lirice Autorul preumblă icoana jupânesei ardelene prin veacul nostru, cu ,, - domni în jobene, ghivece răsturnate", sau, cu pasărea fabuloasă Rocca, printre constelații și peste continente, o face să prezideze peste destinele sale proprii de îndrăgostit, pentru ca să pună în contrast „n-brazul de ceață”, cu chipul iubitei, „faianță purpurie de viață”, și închee cu o altă serie de contraste între „căldura medievală” a evocației și „peisajul moscovit” al locului de compunere, dublat de înghețul interior, „Siberia inimei” Se pare însă că întregirea ciclică nu adaogă nimic esențial poemei nucleare, care-și păstrează, de sine stătător, semnificația O altă poemă dintre cele vechi, care se desprinde din noul volum, este Calul roșu „L-am așteptat pe o colină neagră, sub cerul ca un clopot ce prinde să se afunde, www dacoromanica ro 260 ȘERBAN CIOCULESCU să vină de neunde, l-am așteptat pe o colină neagră S’a prelins ca o lumină ce curge în văzduh printr un jghiab nevăzut, în curgereari lină, ca un bolid се-și mută tacerea mințită prin vid A căzut ca un bloc uriaș de mărgean, n’a glăsuit cu glas pământean Sub coapse rotunde, două flăcări roșii, i-au țâșnit ca două aripi roșu £i nu i-am întins ca ’n legende străvechi, din talgere mari de jăratec să soarbă, n’avea răpciugă, nici trupul schilod, nici privirea oarbă Și-am zburat, printre stele mai mari ca pământul pe care am umblat, erau stele moarte ’n drum; le-a atins, cu aripa de foc și din nou sau aprins Zadarnic apoi am bătut, la por ți albastre de cer, de vis, zăvoare lunare nu au gemut, în canaturile largi ale cerului închis Pf viri căzătoare căutau fugari nevăzuți, undeva fără svon, o lume s’a năruit, și singur, m'atn trezit, sub clopotul care prindea mai greu să se afunde, calul roșu, se mistuise spre neunde, și m’am trezit ca un copac fără frunze, pe o colină neagră In această poezie se ritmează două momente specifice inspirației artistice: avântul creator și starea de gol sufle- www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 261 iese, următoare creației Este o variantă modernă a mitului pegasic, care figurează zborul îndrăzneț al închipuirii Cu deosebire este însă modern, al doilea moment moral ritmic Ca și Липа Maria de Valdeliăvre, în prima ei prezentare, poema Calul roșu, pare a fi destinată să înfățișeze antologic pe d Radu Boureanu Sensibilitatea poetului nu se exprimă nicăeri discursiv după modul romantic al elegiei Ci ea își caută corespondențe simbolice Astfel tonalitatea întunecată a simțirii și-a găsit în Lalele negre (o altă poemă culeasă din Zbor alb) traducerea sugestivă Poetul posedă registrul întins al tristeții, de fiecare dată însă stilizată Are un mod personal, de strangulare a emoției în stilul care este însă al epocei O reținere de artist, îl oprește să se destăinuiască Poezia sa ne invită să simțim, sub pasta felurită a culorilor, sbuciumul inimii In poezia preliminară, care dă titulatura noului volum, autorul ne asigură de patetismul simțirii sale: „Un cosmic pârjol mă străbate fără răgaz, când credeți că numai sângele sue ’n obraz" Și mai departe e vorba de dezastre sufletești, asemuite cu „un nou Trafalgar” Elanurile morale naufragiază „în golful sângelui” Se va recunoaște prețiozitatea expresiei, caracterizantă oarecum, a poetului Timpul nostru, se încredințează autorul, e un „veac de moarte” Eroii nu mai au ce căuta: „ești de prisos messire Cristof Columb, ești de prisos, în sânge, în orce corăbier, care-a pornit pe valul acestui veac de moarte Flotile ideale mai defilau pe cer, noi, lunecăm pe puntea elanurilor sparte" Neparticipând la dinamismul veacului, poetul se izolează într’un cerc de simțire proprie Inspirația sa timidă nu se www dacoromanica ro 262 ȘERBAN CIOCVLESCV împacă cu fapta și se rezolvă în joc gratuit și steril de imagini, care-1 dezamăgește Nota minoră și narcisistă a poeziei sale, se destăinuește în câte o poemă ca Idolatrie, care exprimă un temperament poetic și o estetică, amândouă în conflict cu secolul și cu fapta: o sensibilitate crucificată, prin interiorizare și o estetică autonomă, modernă Caracterologic, poetul se situiază printre firile inapte bucuriei: „Oricât ași săruta buzele, destăinui, primesc aroma morții” (Drum sterp) Dar potrivit unui canon rigid de expresie a simțirii, se rostește printr’un „geamăt decent” Autorul mărturisește carența sensibilității contemporane și nepotrivirea dintre intensitatea gândirii și exprimarea ei Golful sângelui îl înfățișează pe poet într’un moment roditor de tranziție, sub raportul evoluției morale și al expresiei D Radu Boureanu stăpânește un autentic temperament liric, — e drept, momit de apucături sterilizante; nu și-a lichidat încă manierismul; dar se caută și, suntem încredințați, se va găsi www dacoromanica ro VIRGIL CARIANOPOL Carte pentru domnife Poezia d-lui Virgil Carianopol se desfășoară în straturi largi de melopee In tânăra noastră lirică, autorul e ultimul venit între elegiaci Nu-i lipsește decât un accent mai energic și o varietate de ton, ca să redea acestui gen desuet de poezie, o reabilitare, Totul îi este acestui poet de firavă rezistentă sufletească prilej de îngenunchiere și resemnare In recentul său volum, cu o titulatură cam manierată, autorul își picură șuvița de lacrimi peste provincia sa natală, Oltenia, care n’a mai dat dela Traian Demetrescu, niciun elegiac Ca o măsură a tonalității sale monocorde, vom cita la întâmplare scurta poemă, de evocare filială: A rămas tot așa, tot tristă, A plâns până i-au căzut ochii în batistă; l-au înegrit pe degete inelele și anii Parcă i-au sfâșiat așteptările și vultanii Din părul ei, toate vânturile stau să bată, Nu i se mai topește zăpada niciodată I s’au făcut obrajii, ca în Octombrie viile Și-i umblă prin trecut, toate amintirile și stihiile Când sântem duși cine știe pe unde, Inima ei, ne scoate prin toate colțurile de pe unde ne-ascunde Când ne întoarcem de prin depărtări tustrei, Toate doinele și fetele din sat sunt nurorile ei Iar când e singură si iarna își scutură liniștită cerceii, www dacoromanica ro 264 ȘERBAN CIOCVLESCV Ea, aude săniilor cu care umblăm prin lume, tocmai de peste Olt, clopoțeii („Mama”) E o poezie a resemnării, o litanie în care se topesc nostalgiile, regretele, neînplinirile, scuturarea anilor Acceptarea destinului e figurată de d Virgil Carianopol în „Plâns de servitor”, unde sluga, deprinsă cu robia și munca, se roagă de stăpânul defunct să-1 ia lângă el, ca să trudească șl pe lumea cealaltă: Іа-mă boierule și pe mine în cer Să mă dai slugă acolo altui boier, Să mătur prin lună, să șterg de praf soarele Și să vă spăl rufele și picioarele („Plâns de servitor”) Sub înrâurirea lui Serghei Esenin, autorul a fost solicitat și de ambiția poeziei sociale, pentru care s’a simțit însuși inapt, din lipsă de nerv energetic („Scrisori către plante ”, 1936, Fundația regală pentru Literatură și Artă) Lucid a-supra limitelor sale temperamentale, poetul elegiac își înhibă sentimentul de solidaritate cu categoria socială din care s’a ivit și mai ales îndemnarea ei către răzvrătire: Mă uit în ochii lor triști și adânci, La mâinile lor cari pot să sfărîme stânci Și-mi vine să le strig, să-i trag de mintean: Băă, sunt și eu tot ca voi, tot țăran, Dar glasul meu se topește, e de ceară („Țăranii”) sau: Mă uit la ei, eu care le cunosc munții și văile Care le sărut din zori până ’n seară dealurilor clăile Și fără să vreau, cu palmele astea aspre ca ale lor, Le-ași lovi obrajii scofâlciți, cântecul lor de servitor Ei n au înțeles că toate sunt ale lor, ale pământului, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 65 De ce se mai plâng veșnic acelorași doine și vântului? Au izvoare nesecate de aur, pământuri pline de brazi, Sufletul lor se ridică și peste trecutul altor popoare și peste azi Pe cine mai așteaptă, ce străini să le dea coasele'n mâini? Cine să le scoată luminile din fântâni? Frate, frate fără să plângeți și fără să vă revoltați, Când veți învăța să culegeți și voi, după unde arați? („Pentru plugari”) Tonul elegiac anulează însă accentul revoluționar al cantilenei sociale De unde rezultă că obstacolele de netrecut în artă, sunt însăși alcătuirile scriitoricești, cu îngrădirile lor naturale Privitor la esența elegiei, poeziile d-lui Virgil Carianopol ne servesc exemplul unei fluidități remarcabile, care se dispensează bucuros de false podoabe formale, pentru captarea unei unde reale de simțire www dacoromanica ro ȘTEFAN STĂNESCU 9 Arca lui Noe Despre d Ștefan Stănescu, unul din tinerii poeți premiați de juriul Fundațiilor Regale, am păstrat privitor la începuturile sale, imaginea unui poet al problemelor metafizice» desbătute cu o juvenilă flacără, în vaste poeme Problematica i-a rămas, după cum se va vedea din analiza plachetei premiate, dar modalitatea discursivă s’a contractat într’o manieră mai curând eliptică și aluzivă Evoluția generală a poeziei de după război, manifestă fie sensul de mai sus, al cărui mai prestigios reprezentant este d Ion Barbu, fle-direcția inversă, dela obscuritate prețioasă către limpezime și tradiție D Ștefan Stănescu a străbătut un drum spinos, de disciplini aspre, până să închege într’un poem ciclic, eliniștile sale „Arca lui Noe” ne sugeră pe planul liricei cu ambiții metafizice, ceea ce biologicește s’a formulat în legea onto-geniei, care reproduce filogeneza Aventura poetului, în dramă de cunoaștere, — temă propusă de Paul Valery — își recunoaște demersurile, simbolic, în tribulațiile lui Noe Ontogenia morală a poetului, căutător de răspunsuri la întrebările existenței, corespunde individual, problemei de viață și de moarte, a povestii biblice Dedus după propriul său chip, poetul, preconizat de autor, este o sinteză de intelectualitate și de experiență de viață, ca să nu spunem „trăire” („Biografie”) Mai puțin precisă este a sa „Ars poetica”, în care ne izbesc un caz de falsă memorie („Veninul strâns îl schimbă ’n nectar”, după faimosul vers arghezian: „Veninul strâns l-am www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 267 preschimbat în miere”), precum și versuri de tehnică, valervstă: „O tâmplă ruginește culcată pe narcise” sau: „Și Noe-atunci visează măsurile precise” Oricum versurile, inițiale și cele dela sfârșit, încadrează cu lămuriri necesare, indeciziile poemei: JFN’am hainele ’n imagini nici țeluri ajutor, Cât visele-mi, pe inimi, ușoare sunt ca pluta , Ca ’n sârmele ghimpate se ’mpiedică de gânduri Inima ’n veci Perechi de rime, blânde și pure, dobitoace In formă ideală, trăind Cât mai puțină Materie ’n elf Ritmuri austere și sărace O artă intelectuală și cu conținut ideologic, rarefiat, mai puțin emoțională, dar nu atât de săracă în artificii este idealul poetic al d-lui Ștefan Stănescu Când nu urmărește simboluri obscure, tânărul poet se realizează muzical ca în „Aurora” „Undeva e o fată, După care suspini Ochii ei sunt lumini, Fața ’n raze scăldată Când de zefirii plini Trece ’nmireasmată, De cât mii de grădini E cu mult* mai bogată Ea poartă ’n păr funzi, La gât mărgele www dacoromanica ro 268 ȘERBAN OIOCULESCU Are sâni rotunzi Și coapse grele De grumazi să-i anini Munții, stă ne ’nclinafă Molateci fiori lini O ’nmlădie toată ' Fericirea înoată Vie ’n ochi-i senini Zâmbetul ei, străini, N’a ’ntâlnit ochi, vreodată Floare, cea mai urcată, Pământene, tulpini, Sus, de ultimii spini, In zadar apărată Pururi marea vinovată, Fără vini, — Smulge ani, ca niște crini, Din viața toată Neaderentă ciclului de filogeneză biblică, „Balada lui 'Silviar și Globu” își desface cu greu semnificația simbolică, a ivirii, de astă dată dramatică, a aurorei, din obsesiile bolnăvicoase ale nopții Deși poema se desfășoară greoi și întunecat, bucata nu este pe alocuri lipsită de oarecare forță: „ Și, o p atră luând de jos, flăcăul, Ințepenindu-și zdravăn picioarele, sub pleoape Cu ’n fulger de ’ncruntare, cu brațul lui vânjos Svârli d ntr’o mișcare ’n dușman Dar, foarte aproape, Nevolnic, la p cioare, rostogolită jos, www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 269- Stă piatra grea de parco zvârli un prunc de lapte Uimit peste măsură, el deveni sfios Și, îndoit de sine, s’a ’ntors spre miazănoapte Zvârlind în zarea goală pietroiul De-astă dată, Se duse în zbor ca fulgul cum nu l-ar svârli șapte Spre răsărit și ’n urmă spre-apus, c’o reaflată Putere, mai aruncă de nu se mai'văzu, Dar, când spre câine ’ndreaptă, să ’ncerce încă odată, Aproape de picioare, ca la ’nceput, căzu, Pe când, a groază câinele latra, nevătămat , Primejdia formulei actuale a d-lui Ștefan Stănescu, este stăruința în neologismele sau în abstracțiile deopotrivă de-antipoetice, ca în această strofă, în care cele din urmă două versuri au un răsunet de derivație valerystă: „Tăcerea fa, universală scuză Răspunsuri prompte singure se-acuză Certe erori, în evidența lor, Temând controlul clipelor, expiră, Când sufletul e, oricât de sonor, Imn necesar pe-o arbitrară liră („Așteptare”) Autorul va avea să se ferească în viitor, de folosirea treptelor formale ale înțelegerii, de esență didactică, ca în „Spațiu viu”, — finalul și „Glasul morții” Obscurismul, la celalt capăt al meșteșugului său liric, îl pândește deopotrivă Tânărul poet, a cărui evoluție am urmărit-o cu simpatie, va avea să se zbată într’un cerc vițios^ dacă nu se va emancipa atât de prestigiile obscuriste, cât și de tâlcuirile pedagogice Poate că procesul firesc de interiorizare, care este semnul maturității, îl va duce Га un liman, după ce a dovedit că s’a putut elibera de retorica filozofantă din anii trecuți www dacoromanica ro MIRON PARASCHIVESCU Cântice de lume Subintitulată „Cântice de lume”, cartea d-lui Miron Radu Paraschivescu vizează reluarea unei tradiții, саде a avut la noi reprezentanții cei mai iluștri în frații Văcărescu și în Anton Pann Ce e cântecul de lume ? Sau mai bine zis ce-a fost? A fost prima formă a romanței, cu ofuri și ahturi, menită și ea să fie „spusă” din gură, și însoțită d’n scripcă, la petreceri sau sub ferestrele iubitei Producție populară sau boerească, pe vremea când boerii erau mai mult sentimentali decât cinici, sau măcar sentimentali m vorba și cinici numai în cuget, ea a încăput, după cum se știe, pe mâna țiganilor lăutari, cari au trivializat-o, ceea ce se știe iarăși La drept vorbind, cântecul de lume, dela origine a fost cam trivial, așa că scripcarii n’au făcut decât să realizeze destinul caduc al speței, răspândindu-1 și adăo-gindu-i notele cerute de vulgarizarea bucăților Autorii anonimi sau cunoscuți ai cântecelor de lume nu erau decât versificatori îndemânatici, dar nicidecum poeți Ei transpu-neau motive de „inimă albastră”, într’o proză rimată, fără meșteșug poetic propriu zis Autorul culegerii recente și-a propus cu totul altceva: să dea temelor de circulație vulgară, pimentul notei specifice, prin mijloacele intuiției psihologice și ale metaforei poetice Ceea ce face așadar d-1 Paraschivescu, e un fel de reconstrucție arheologică, în care nu se sfiește să înfrumusețeze, unde i se pare că monumentul vechi e cam lipsit de „stil” Poetul modem pleacă dela viziunea romantică, a •unei „cavalerii rusticane”, pe portativ țigănesc Eroii săi www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 271 au sentimentul onoarei, în dragoste; dacă, mai adesea, fe-meea e un delicios animal fără morală, care se lasă alintară pentru ca să-și procure lux, ca și semena ei din stratutu-rile sociale superioare, în schimb bărbatul e suspinătorul pasionat, care trăește și moare, ca în veacul de mijloc, cu gândul numai la iubita lui, al cărei cavaler servant este, în altă variantă Câte unul, mai mult aidoma autorului, decât sie-și, realizează cel mai pur tip de romanță populară, curățat de orice sgură și de o resonanță sentimentală neobișnuită Este vorba de acel „Cântec de lampă”, pură elegie, sortită, în mod paradoxal, să se lipească mai mult de sufletul cititorului, decât celelalte bucăți, cu tonuri pestrițe și violente Citată până acum, în notele de presă, anticipative apariției volumului, poezia va mai fi reprodusă, așa că o menționăm numai, spre a semnala paradoxul De altfel, nota suavă e totdeauna mai îmbietoare, decât notele tari, în cântecele lumești De aceea trebue să se știe că, inspirate după motive de mahala, poemele din Cântece țigănești nu vor putea plăcea decât acelora ce, fără a aparține direct acestui domeniu, îi gustă perspectiva, cu voluptate, tocmai pentru pitorescul lui specific Argoticul e numai presărat ca piperul, pentru condimen-tare; vocabularul îmbină limbajul poeziei, care nu este niciodată țigănesc, cu oarecare culoare locală, în impresii Arheologia aceasta, până la urmă, e fantască ; e adică o reconstrucție ipotetică, de viziune subiectivă Ne-am putea deda unui exercițiu de verificare, extrem de instructiv și tot atât de facil Luând adică vers cu vers, chiar din prima bucată și întrebându-ne dacă un țigan simte și exprimă astfel, desigur că am ajunge la un rezultat negativ Dar de ce să anticipăm, în loc de a dovedi? Iată, prima strofă: Mai știi ceasul, caldarâmul știrb, uluca fără porfi? Singur lângă ea, salcâmul Înflorise ca de morfi www dacoromanica ro 272 ȘERBAN CIOCULESCU „Mai știi ceasul? e o notă evocativă prea evoluată pentru un fante tuciuriu „Caldarîmul știrb", prin caracterul energic al epitetului, aparține unui stilist Doar „uluca fără porți” pare la îndemâna percepției comune In fine, salcâmul, înflorit „ca de morți” e de asemenea o impresie poetică, iar nicidecum vulgară Demonstrația ar putea continua astfel până la capăt, cu putere probantă D-l Paraschivescu are o viziune proprie, o viziune de modern, a mahalalei țigănești Să-i apreciem deci producția, prin prisma pe care ne-o oferă, fără să-i cerem un geam incolor, adică o prezentare fadă a lucrurilor E știut, între oameni de meșteșug, că omul simplu „poetizează” banal; el va compara anumiți nori cu mieii în turmă; dar nu va, spune niciodată: „niște nori de miel și zer" Cine preferă această materializare metaforică, nu va lua în nume de rău d-lui Paraschivescu, libertatea artistică, cu care a transfigurat țigănimea, în modul romantic, cașicum ar fi văzut în fiecare țigan, un erou și un poet După toate aceste preliminarii prea lungi, numai contactul cu textul poate reda timbrul pasiunii cu care poetul și-a creat această lume bizară, de alt climat sufletesc și de alte moravuri Drag mi-a fost de când mă știu roșu-aprins și stacojiu, luntrea roșie pe unde, calul roib suind la munte In pridvor stă visătoare fața neagră, neagră floare, păru-i roșu ca de sânge, ochii'n rouă parc ar plânge Și în bucle, dulcea lună i-a pirostrii o cunună www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 278 ca o pară de făclie, dar ea n’o vede, n’o știe Numai roșu mi-a plăcut Stele mari sclipesc tăcut; aburile, printre ele, zorile-și desfac perdele Trece vântul prin gutui, printre ramurile lui, ca \ motanul se sburlește muntele, și’n zare crește Cine vine, cine vine, prin vâltoarea nopții, rece? Fata neagră ce așteaptă în pridvor șuie și dreaptă, că doar ea rămase trează cu părul roșu, de sânge, și’n zorii zilei visează la marea mare, și plânge? ’’ „Cânticul de lume”, la d-1 Miron Radu Paraschivescu, după cum se vede, e ridicat cu o octavă mai sus, și urcă romanța pe treapta legendei www dacoromanica ro SANDU TZIGARA-SAMURCAȘ Recital de pian Despre cartea d-lui Sandu Tzigara-Samurcaș nu ne-am fi ocupat poate, — dintr’un motiv care va fi lesne înțeles: deoarece nota personală a autorului ne scapă Sunt, într’a-devăr, scriitori a căror dragoste de poezie, a căror aplicație pasionată, al căror meșteșug uneori rafinat, în fine a căror nobilă perseverență în urmărirea Chimerei impun un sentiment de simpatie admirativă, căruia nu-i lipsește, ca să fie desăvârșit , de cât corelatul său, emoția estetică Operele lor păstrează o stare de nedeterminare, de nehotărâre între realitate și existență, o oscilație, mic-hamletică, între „a fi și a nu fi” Cât poate ține această devenire a personalității? Termenul e variabil, iar câte odată, se suprapune sorocului existenței materiale a scriitorului De aceea, când o lucrare literară, onorabilă în sine, este nedeslușită în contururile individuale, criticul poate aștepta manifestarea mai precisă a evoluției autorului, ca să-i definească procesul de clarificare Cartea d-lui Tzigara-Samurcaș impune atenție, printr’o experiență nu numai de ordin personal, care adică îl angajează doar pe sine, într’o direcție oaiecare, ci de interes principial Se știe din decursul scării întregi a civilizației, câtă legătură a fost totdeauna între poezie și muzică; atât de puternică, la origină și atât de tenace, până astăzi, încât s’a putut crede că soarta lor e reciproc condiționată Totuși, cele două arte s’au individualizat cu timpul, fără să-și piardă însă puterea de sugestie reciprocă: versul spre a strecura armoaia, muzica, întru a chema cântecul Dacă e www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE 275 adevărat că arta nu este nna, valabilă pentru toți, ci exisîă o artă vulgară și alta aristocratică (in care vulgul și aristocrația sunt noțiuni morale, nu sociale), atunci se poate constata o anumită tendință, la fiecare din ele: arta vulgară nu concepe muzica fără cuvinte, adică armonia sunetelor, neexplicitată; iar cealaltă, când nu concurează, prin cuvânt, artele plastice, urmărește, mai adesea, compunerea versului și a poemei în sensul unei secrete ordonanțări muzicale, revelabilă numai cititorilor de educație artistică Romanticii francezi, bunăoară, oscilau între ambiția de ordin plastic și aceea de ordin muzical; cei germani, prin aceasta mai apropiați de sufletul modern, au înțeles carec-terul imanent al aspirației muzicale în vibrațiile sensibilității și au căutat să capteze în poemă, prin mijloacele ritmului, ondulațiile nestatornice ale simțirii Iar după ei simboliștii și până până astăzi, atâția poeți, neîncadrați cena-cular, au dus și mai duc departe această evoluție firească a poeziei, eliberată de legile prozaice ale logicei, către zările fantaziei și ale interiorizării grave Poezia este esențial muzică, tocmai prin aceeași repliere interioară, de adâncire, dar nu mai e asociată direct mu-zicei ca în trecut, prin caracterul ei melodic și cantabil, care cerea transpunerea pe portativul muzical, al notelor Astfel, devenind ea însăși un alt mod muzical, poezia a știut să se lipsească de dubletul ei, cântecul D Tzigara-Samurcaș încearcă o experiență inversă: a-nume, să traducă în limbajul poetic, unele teme muzicale, precedându-și interpretarea, de cunoscător pianist, cu înseși portativele bucăților, care l-au „inspirat” Așadar, d-sa pune în fruntea compunerilor sale, fragmentele respective de muzică, din compozitorii preferați: Haendel, Scarlatti, Ra-meau, Bach, Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin, Mussorgski, Grieg, Cesar Franck, Albeniz, Debussy și Enescu Experiența e picantă prin noutatea ei, care constă, așadar, într’o reacțiune In timp ce Valery pretindea cî poezia simbolistă și-a propus să reia muzicii, bunul ei www dacoromanica ro 276 ȘERBAN CIOCULESCU emulul său român și-a pus în gând să restituie muzicii datoria pe care a contractat-o poezia față de dânsa Astfel, d Tzigara-Samurcaș, inițiat în tainele conținutului emotiv al muzicii, vrea să transpună în cuvinte emoțiile respective Nu suntem atât de experți ca d-sa, ca să-i verificăm vers cu vers, fidelitatea transpunerii De altfel, nici nu e nevoie de verificări obiective în chestiune de sensibilitate, unde elementul subiectiv domină In linie generală, d-sa desvoltă teme muzicale scurte, vizând către amplitudine; pentru aceasta îi lipsește însă suflul și compunerile denotă oarecare răceală In genere se învederează că inteligența muzicală a autorului e mai des-voltată decât sensibilitatea sa lirică și că meșteșugul versificării nu reușește să țină loc simțirii la puterea a doua, a-dică simțirii fenomenului muzical, la d-sa mai mult de ordin intelectiv decât afectiv In fond, lirismul e genuin iar nu aplicație metodică cum procedează d Tzigara-Samurcaș, cu o străduință, apreciabilă: e fenomen direct si numai apoi organizat artistic Deoarece nu se cuvine să judecăm asertoric, fără să ne sprijinim pe exemple, vom alege unul, din „Studii de Chopin” (pag 58—59) Aci transpunătorul liric a ales două motive scurte: unul allegro, molto agitato, celalt allegro con foco In textul versificat nu se mai face despărțirea; dar comentariul versificat se descompune în două momente distincte, pe care le notăm I-II Pulsul aleargă ca vântul Valuri înaripate leagănă cuvântul Adie pe mâini ridicate ’n văzduh Miresme de doruri, neprihănit duh Suspinul ce cântă în tufișuri Când va înflori în luminișuri? www dacoromanica ro ASPECTE LIRICE CONTEMPORANE II Svâcneșle în vine sângele și vinul Se sbate'n artere mierea cu veninul Din gâtlej de foc isbucnesc să lupte Flamuri de strigăte, De pe buze supte Din suflete rupte Paloș crunt, acordul final inchee Asaltul nocturn cu vrăjita-i chee, In temniță de tăcere încuie Inima vitează, bătută’n cuie Primul motiv bine precizat pe portativ, se descompune arbitrar, în poemă, în trei momente: unul vijelios, dar îndată apoi atenuat, trecând dela ritmul sacadat al vântului, la legănarea largă și molcomă; al doilea, hieratic; al treilea suav (deși portativul are indicațiile: piano, crescendo, con forza și Ped legatissimo) Libertatea de interpretare e deci abuzivă Motivul secund forte legatissimo și con fuoco, organizat în scară, pe trei claviaturi, e materializat verbal, pe o dublă circulație sanguină, metaforic argheziană („sângele și vinul”, „mierea cu veninul”), apoi strofa penultimă, pe o viziune logic legată, războinică, pentru ca să se închee, iarăși cu organizarea logică, de natură belicistă, complicată cu o viziune creștinească Totul e prea compozit și eterogen, ca să ducă la o emoție lirică oarecare NOTA: Articolul acesta, precedentul, precum și acela despre „Iarba fiarelor” de d Zaharia Stancu, au apărut în foiletonul ziarului ,Viața” (1941-1942) ;toate celelalte au fost publicate în „Revista Fundațiilor Regale", între anii 1934 și 1941 www dacoromanica ro cuprinsul Pag O privire asupra poeziei noastre ermetice 3 Poezia d-lui I Vinea 23 Poemul ciclic al d-lui N Davidescu 41 Tudor Arghezi: Cărticică de seară 59 Се-ai cu mine, vântule? 73 Hore , , , , 80 Despre poezia d-lui Ducian Blaga 93 Al, Philippide: Visuri în vuetul vremii 114 Poeme de Holderlin, Novalis, Morike și Rilke 130 Octavian Goga: Din larg — poeme postume 144 Serghei Esenin și lirica noastră tânără 156 Mateiu I Caragiale: Pajere 175 Mihai Codreanu: Statui, Sonete și Evadări din sonet 179 G- Bacovia: Poezii , , 189 Ion Minulescu: Nu sunt ce par a fi 196 George Gregorian: Ija poarta din urmă 200 V Voicuilescu: Urcuș , 205 Claudia Millian: întregire 209 Ion Pillat: Țărm pierdut 214 Mihail Celarianu: Flori fără pace 217 Demostene Botez: Cuvinte de dincolo 225 G Talaz: Fântână ,,,,,, 230 Zaharia Stancu: Antologia poeților tineri 234 Iarba fiarelor 247 Radu Gyr: Cununi uscate 251 Virgil Gheorghiu: Marea vânătoare 254 Radu Boureanu: Golful sângelui 259 Virgil Carianopol: Carte pentru domnițe 263 Ștefan Stănescu: Arca lui Noe 266 Miron R Paraschivescu: Cântice de lume 270 Sandu Tzigara-Samurcaș: Recital de pian 274 www dacoromanica ro Imprimeria REMUS CIOFLE | www:/TiilâfQzI 5 :E 9;0Q: : C 109 942 C București ■